
Joxe Manuel Estonba

IZARTXO
(Bigarren gizaldiko ele-zarra)



Fitxategi hau “liburu-e” bildumako alea da,
liburu elektronikoen irakurgailurako prestatua.

Liburu gehiago eskuratzeko:
http://armiarma.com/liburu-e

Iturria: Izartxo, Estonba'tar Joxe Manuel. Kuliska
Sorta, 1959.

http://klasikoak.armiarma.com

Egileari buruzko informazioa:
http://zubitegia.armiarma.com/?i=401



IZARTXO
(Bigarren gizaldiko ele-zarra)



I
EZKURRETAN

Izartxo basora doa, argi-xirrintaz apustu, bere
anaitxo Xinko ta Xanko'ren lagun.

Ke urdiña ageri da, beko etxe beltz guzietatik
gora. Ollarren kukurruku alaiak eldu dira belarrieta-
ra,... eta etxeko-andreen purra-purra biziak,... eta
arraitzen zirri-zarra gozoa,... eta gurdien juin-juin
luzea...

Orbel-usaya dario basoak, iratze-usaya...
Ez du, oraindik, erabat argitu, ta Eguzki begira

dago nexka pertxenta. Ez nai asi lanean lenago, iñun-
dik ere!

Odolduxe da sorkaldeko sauri-ondoa. Asi da gorri-
tzen Larrun'go tontorra. Eta ona nun altxatzen dan
polliki-polliki urrezko bola gorria.

Eta lenengo argi-izpiak ikusi orduko, besoak eta
burua apalik, makurtzen da nexka, eta jaun Eguzki
agurtzen du irutan, itz ok esan bitartean:

«Eguzki jaun ederra...! Zeruan zer berri?... Sorgi-
ñen begia galdu,... gaiztoak kanpora,... onak barne-



ra,... gaztañak eta ezkurrak magalera,... sugeak eta
piztiak leizera...».

Xinko ta Xanko, bitartean, larrean aron kardulatza-
ren loreak biltzen. Eta eskuxorta egin duteneko, ariz-
ti-egira doaz ariñikietan, eta ango tantai luzeenari
itxasten diote gerrian, eguzkiari buruzki. Mari'k 'begiz-
ko ta gañerako oker guzietatik gordeko ditula uste
bait dute, baldin eta eguzki-lore ok Eguzki, bere
semeari, eskeintzen ba-diote.

Eskur-biltze lan atsegiña dute gaur Lizardi'koak.
Lizardi baitu izena, Izartxo'ren etxe politak.

Gaztain-biltzen ari izan dira orain arte. Bizar zuti-
ko morkotsaz gurdiak bete gurdiak ustu, etxeko gara-
ya bete dute. Neguko jaki goxoa, naiz erre, naiz ego-
sita jateko. Ezkurra ez dute orrela, gaztaina bezela,
aletan jatekoa. Opilletan jaten dute ezkurra. Ta opil
onen ao-goxokoa! Arto txiki ta garien taloak astel-egu-
netako utzirik, egun aundienetan erabiltzen dute
beste opil berexi au.

Errota-arri berexiaz irindu, ta eztiekin naasi, ta
sagardoetan busti, ta orea egiñik errautsetan erretzen
dute polliki-polliki.



Opil goxook gaztaiñak baño gogozkoagoak izan
Izartxo'k ba, ta ezkur gizen ayek biltzen asia da, zin-
tzo aski.

Nexkak aga luzearekin aritz-adarrak makillatzen
ditu, ta mutikoek biltzeari ekiten diote, azpian, alai.

Inguruko gaztaiñen adaburuak gorritzen asiak
egon arren, aritzak musker ageri dira oraindik, ostoak
mardul eta ezkurrak gogor.

Ez du, ala ere, gerorako utzi nai Izartxo'k lan ori.
Oroit da ondo, oroit aatikan, igaz gertatu zitzayona.

* * *

Gaztain, intxaur eta urrak muskiltzen naiko lan,
gerorako utzia zun nexkak ezkurren biltzea. Ego-
aizeak jotzen zun gogor, egun ayetan. Eta amar egu-
netara luzatuz adarra, baso guzia gorritzen ari zun.
Orbelak aldetan eta adaburuak kantetan, poz-esnetan
zegoan gure nexka, aritz-iñarrosterik etzula aurtengo-
an izango ta.

Alako illunar batean, ordurarte ez entzundako
aize-bolada sumatu zun, goiko arizti zabalean. Zeruko
odei guziak bat-batean lurrera jausi lirakoen antzekoa
sumatu.



Sorgin-usaya zerion, orduko, larreak, eta etzan
basora ausartu, sorgiñen batek bertan eramango
zulako bildurrez. Gau arek, gañera, beste gauak baño
sorgintsuagoa zirudian. Moxoluen ujujuaz batera,
sekulako ots nabarmenak entzun bait ziran uuu ta
aaa.

Oyean kixkur-kixkur egiñik, etzun nai orduko
egun-sentia sumatu. Altxa zan, ba, bereala, ta basora
abiatu, zer eta nola eta nundik izan ote liteken gaue-
ko ixtillu ura.

Eta ariztira ondoratu ala, egazti-aldrak ikusten
ditu aritz batetik bestera egal motxetan. Iritxi da
zugaztira, sartu da, noizbat, barrura; ta ona nun berri-
tzen zayon barteko zalaparta; berritzen, aunditzen,
luzatzen. Jaso gora begiak eta... Ene Andre Mari mai-
tia! Zer da au! Zeru guzia, gora ta bera birundan ari
diran, egazti-saillez beltz-beltz.

Eta begi aurreko aundi ta berexi artaz arri-arriturik
txaloka asten da nexka, ta usoak izuturik gora egal
egiten, eta egoaldea artzen danak, txilio ta txilio.
Egaztiak iges egin bada, ta bera jeisten ditu gazteak
bere bi begiak, laster bildu bear ditun ezkurretara.
Eta: Ene bada ta ni! Zer da au? Sorgiñezko egaztiak!



Orratx nere ezkur guziak iretsi! Zerekin egin bear
ditut nik orain ortzeguneko opillak?».

* * *

Orregatik, geyago nekatu bear badu ere, goizago
asi da aurten nexka zintzoa.

Ariztiaren ederra! Ezkurdiaren joria! Pipa antzeko
azal uts gutxi ageri dute aritz mardulak. (Basurdeak
oraindik agertu ez diralako santzu ziurra). Ez dira
oraindik ustu. Eta ñir-ñir dagite ezkur-buruak eguzki-
tan igerika, kozkaz ertzetutako osto tartetik.

Eta agayaz astindutakoan, goitik bera datoz, kiski-
kaska adar-ostoetan joaz; eta beko goroldizko oge
biguñean goxoki sartzen dira.

Azpiko Xinko ta Xanko'k buru gañean artzen dituz-
te maiz ezkur-eurien tanta lodiak, eta parrari ekiten
diote alako bakoitzean, aserretu bearrean; eta kaske-
teko guziak banan-banan zenbatzen, nork geyago
artu, apustu barregarrian.

Ba dira buruan jotzen dituztenak baño okerragoak,
orbel ustel, iratz busti ta ote tartean gordetzen dira-
nak.



Otartxoa betez eta otartxoa irauliz aspertu bañan,
inguruko baxakaranetara doaz zalapartari.

Baxakaran urdiñez bete-beterik ditu elorriak adar
biurriak; eta mutikoak, bata bestearen ondotik, aora-
tzen ari dira ale txikiak, ta begitartea pixka bat zimur-
turik, kaxka-kaxka oskatzen.

Ez luzaro. Sumatu ditu Izartxo'k, eta beregana dei-
tzen ditu berriro, xamur-xamur esanaz: «Atozte, atoz-
te, gixagaxuoik! Txintxo ba-zabiltzate, nik erakutsiko
dizuet zuei bai, basondoko makatza goxoa».

Lengo lekuratu dira umeak, makatz guri erdi-ustel
goxoen usaira, ta gogotsu biurtu. Ezkur-bikotea bela-
rri bakoitzean eta bestea aoan, ixil eta txintxo ari dira,
une luzean.

Irrintzi luzeak entzuten dira, noizik bein, mendi
gañetik eta beko sakonetik. Artzai eta segalarien
ojuak. Eta irrintzien artean zintzarri kalaxken ots
motela, eta segalarien zirrist-zarrast neurtuak. Eta ok
danak alayago biurtzen Lizardi'ko gazteen lana.



II
SORGIÑAK DIRALA TA

Iru gurdi bete ta otordu. Iretsi bi arrauts, ta ezku-
rretara berriz ere, gazta-zatia koskatuz. Zerri gosetia
ez ain gogotsu, agindutako makatz goxo arek susper-
tzen bait ditu.

Mukuratu, ala, beste bi gurdi, ta makatzetara.
Zugaitz gañean ari da Xanko, basollarraren antzera
moko emen, moko or. Xipo'k, bitartean, lurreko ustel-
duago ta goxoagoak aoan urtutzen ditu, atsegin aski.

Eta, ala, belar guzietan miatzen ari dan mutil ardu-
ratsuak triku bat aurkitu, iñar tartean. Gaztain mor-
kots antzekoak, beregain bilduak zitun burua eta
ankak, eta larru latza bizar zuti gogorrez jantzia. Orre-
lako morkots aundirik iñoiz ere ikusi ez eta Xipo, iñun-
dikoen alai, berarekin jostatzen.

Artzen du, gero, arrikozkor bat, eta an asten zayo
jo ta jo, ale aundiak noiz jalkiko begira. Aleen ordez,
piztiak burua agertu, eta... Xipo'ren ojua! Ez baitzun
orrelako piztirik iñoiz ere ikusi.

Aren ojuetara Izartxo etorri ta «Ene bada ta ni!
Triku bat duk eta... ».



–Pizti bat al zan bada au?
–Eta piztirik ongarrienetakoena.
–Ta zergatik sartzen ditu bada zorroan bere anka-

buruak, eta gaztain-morkotsen antza artzen?
–Ori?... Sorgin gaiztoei iruzur egiteko.
–Zergatik du, ba, sorgiñen bildur?
–Aren etsai aundienetakoa dalako. Sorgin gaizkille

oyek gauez bakarrik ibiltzen dituk agerian. Egunez lo
egiten ditek leize-zoloetan. Egunez ere gaizki egiten
jarraitu nai madarikatu ayek, beren mulko naskagarria
zabaltzen ditek gure larreetan barnera: eta muske-
rrak, eta zapoak, eta sugeak, eta...

–Sorgiñen umeak al dira oyek?
–Bai zera! Sorgiñen mandatari setatiak dituk, ez

umeak.
–Eta trikuak eta sorgiñen mandatari oyek zer?
–Ba, trikuak larreko pizti txar guzi oyek jaten diz-

kikela.
–Bai? Eta ez al dio sugeak iges egiten?
–Bai zera... Ortarako trikua geldi-geldi egoten duk

gaztain-morkotza bai-litzan, eta pizti oyek ondoan
ditunean, rau... jausten duk ayen gañera, eta bere
bizar gogor oyek erroetaraño sartzen dizkie.

–Ene...!



–Eta gero,... erdi il ditunean, bere burutxoa atera
ta kiski-kaska jan.

–Ederki egiña! Aski zuten ez etortzea.
–Utzi zak, ba, pakean triku gaxo ori, inguruko suge

ta muskerren zizta gaiztoetik gorde gaitzan.
–Eta zergatik dira pizti batzu ongille, ta beste

batzu, aldiz, gaizkille?
–Ba... batzuk Eguzkiaren mandatari diralako, ta

besteak Odeyenak.
–Ene...
–Ez al duk, iñoiz, Mari Urraka'nik entzun?
–Mari Urraka'nik...? Orain urte bi, trumoi ta tximis-

ten artean, Anboto'tik Txurrumurru'ren gañera etorri
zala ta...

–Bai, alaxe duk. Zazpi urtetik zazpi urtera, Anbo-
to'tik Txurrumurru'ra eta Txurrumurru'tik Anboto'ra
aldatzen duk, aldean doalarik ere bere ardatzari utzi
gabe.

–Eta zer iruten du, bada?
–Argi-izpizko kirrua zerabillek eskuetan, eta izar

eta ortzadarrak iruten dizkik berearekin.
–Ene...
–Ba... Mari'k bi seme izan zizkan: Ortzi ta Odei,

lenengoa ona ta bestea gaiztoa. Ortzi'k eta Odei'ek



berebat seme-alabak izan zituzten. Ortzi'k munduan
diran izate on guziak, eta Odei'ek munduan agertu
diran gauz oker guziak. Eta Ortzi'ren ondorengo aun-
dienak Eguzki ta Illargia, Odei'enak Trumoi ta Tximis-
ta. Ortzi'ren izate zintzoenak lizarra ta elorria, Odei'e-
nak sorgin eta basajauna.

–Oyetako nork eragin zidan, orduan, lengoan agi-
ñetako min bizi ura?

–Ori... ba... nun ibilli intzan egun ortan? 
–Ni...? Arditan ba...
–Ta zer egin uan an?
–Ba egun guzia, etzanda jarrita egon.
–Ba, orduan ago-zabalik lo betean engoela, zapo

edo sugetzar batek bere ats pozoitua jaurtiko zikan
aora, ta gero artaz ustelduko zitzaikan agin txiki ori.

–Eta pizti oyek ere alderdi txarrekoak al dira? 
–Bai, enetxo... eta sorgiñen mutilletako zintzoenak

dituk.
–Eta, nor da aundiago Ortzi ala Odei?
–Bakoitzak bere salletan agintzen dik: Ortzi'k one-

tan eta Odei'ek okerretan. Ortzi'k argia ta euria ta
intza ta uztak eta abereak eta lagunak eta... gauz on
guziak ekartzen zizkiguk.

–Eta Odei'ek?



–Odei'ek ba... oker guziak: trumoiak eta tximistak
eta kaskabarrak eta arria eta izotzak eta gaitzak eta
izurriak eta zoritxar guziak.

–Eta gu norenak gera, Ortzi'renak ala Odei'enak?
–Ba... onak ba-gera Ortzi'renak, eta gaiztoak ba-

gera Odeienak.
–Ba... arditan ibilli nintzan egun artan aski ona

izan nintzan ba, eta ala ta guztiz ere, zapoak ats gaiz-
toa jaurti zidan aora...!

–Nik aurreko ortzegunean emandako triku-ortz ura
lepotik zintzillik al uan ba?

–Ez bada; etxean aantzi...!
–Ara or, bada...! Odei ta aren alaba sorgiñen oke-

rretik aldeegiteko, Ortzi'ren kutunak gerekin eraman
bear dizkiau beti. Jartzen al duk, jartzen lepoan,
agudo, triku-ortz ori?

–Izartxo, kenduko al dizkiot triku oneri bere ortz
guziak, etxeraño billa joan ez nadin?

–Utzi zak pizti gaxo ori, bere bizi onuragarrian.
Nork garbituko dizkik bestela baso ontako zapo, suge,
musker, xagu ta gañerago pizti ta xomorro gaizkille
guziak?

–Aa...! Izan ere! Etxera noa laisterka batean... ta
emen naiz bereala nere kutunakin.



–Ez, ez duk etxeraño joan bearrik. To nere besoe-
tako kutuna, naikoa diat nik oraingoz lepoan darama-
dan beste eder onekin. Eta etzakela geyago aantzi
gero, etxeko triku-ortz kutun ura!!! Aitu duk, Xipo?

–Bai, Izartxo, bai. Ez dut agiñetako miñakin egon
nai geyago!!!

* * *

Bitartean eguna aurrera, ta eguzkia itxasberan
sartzeko unean.

Izartxo, orduan, ainbeste bildurtzen zun illuna ba-
zetorrela ta, eguzkiaren azken-printzak itxasoan zegi-
ten urrezko uztayari adi-adi: «Agur nere Eguzki Aman-
dreal –ojuka asten– Gaur alaitu nauzu ederki, Eguzki;
etorri biar ere, berriz ere alaitu nadin».

Eta gero, makatzaren gañean iputzuloraño ase-
tzen ari dan anaitxori buruz: «Jetxi adi, Xanko; sorgin-
usaya zabaltzen asia duk eta».

Bildu ditu, azkenez, ezkurrez erdi betetako saski-
txoak, ustutzen ditu, gero, zokogune batean, eta orbel
eta arbaztaz estaltzen, basurdeen bildur, aitak urren-
go egunean gurdira ditzan, eta... etxera asi da bere bi



anaitxoekin, etxera arin, bidean sorgiñik topa ez
dezan.



III
ERKO

Bide bera artatik, ain zuzen ere, Erko, mutil lerde-
na zetorren. Eta neskatxarekin topo egiñik, agur-bide-
tzat edo, onela asten zayo mutilla, emeki: 

–Nora, orren agudo, Izartxo?
–Etxe-aldera, mutil. Ama, gaurgero begira izango

diat eta.
–Zer ditun or... ezkurrak?
–Bai, artan ibilliak gaituk egun guzian. 
–Ola, ola... Ez al dakin gure ezkur-opillok, opillarik

goxoenentzat dituztela Erroma'ko aundikienak ere?
–Bai... ez duk batere arritzekorik ori... Gure aito-

nak ere ez dik jangai obeagorik...
–Urte guziko uzta egingo uan, orduan, goiko arizti

zabal ortan?
–Bai zera! Egun batzuetako lana diau, oraindik.
–Pozik artuko niñuken, orduan, bertan morroi? 
–Zergatik ez, bada, tetelo ori!... Galdera ori egitea

ere... Etorri, etorri... lenago muskilduko dizkiau berta-
ko aritz ezkurtsuak.



–Goiztxo eldu aiz, aatik, basoan orrenbeste lana
utzita.

–Sorgin-usaya asia duk eta ba-dakik... 
–Zer ba-dakik?...
–Ez al duk, iñoiz, Mandalin arenik entzun? 
–Zer Mandalin...?
–Mandalin... Basajaunak eraman din...!!! 
–Nola izan uan, bada, ori?
Ta Izartxo'k ixil-mixilka ta arpegi bildurtiz –...Ba,

Mandalin ori urketara gabaz joan bein bai, eta «Eguna
egunekoentzat eta gaba gabakoentzat» ojuka Basa-
jaun bat agertu, rau... eskutzarrekin oratu, ta berekin
tarrapatan basoen barna eraman neska gaxoa... Uiii!!!

–Eta nolakoa uan Basajaun ori?
–Ba... anka mee ta gorriak zizkin, sabel aundi ta

burutzarra. Jendeen tajua ziken danetan. Askozaz
aundiago, itxusiago ta bildurgarriagoa bañan. Ene...!
Eta orain bertan agertuko ba-litz...!

–No...! Iñoiz ikusi al dun, bada?
–Ikusi, ikusi... nik ez, bañan beste batzuek bai, eta

Kikixo'k eta Txorto'k eta Kaiku'k eta...
–Nola dun ori? Gure aitonak zionez, Urdanibia' ko

Txori'k ondatu ziñan eta...!!!
–Ondatu...?



–Bai, gaxo bai. Txurrumurru'ko zolozarren ondoan,
pago bat aizkoraz zatitzen ari omen unan gure Txori
ori. Eta ala ari zala Basajaun bat agertu omen zitza-
yon, atzetik, bat-batean. «Etor nerekin zulora» esan
zionan oju ikaragarrian. «Itxoin pixka bat –Txori'k
patxaraz– eutsi yok orreri». Ta Basajaunak bi eskuak
pago arraillatuan sarta zituneko, rau! ziriak enborratik
atera, ta antxe uzten din Basajaun gaxoa karraxika,
artezi estutuan josirik.

–Eta ez al zikan gero, Mandalin gaxoa Basajauna-
ren zulotik atera?

–Zer Mandalin eta Mandalin-ondo! Oik danak txo-
rakeriak ditun, neska.

–Txorakeriak bai...! Obe genin bai...! Izan ere, i
Erroma'tik etorri-berri aiz, eta aantzi bide zaizkik
emengo guziak. I..., ta ez al zegok an sorgin eta Basa-
jaun eta iratxorik?

Bai, Erko mutil ederra Erroma'tik etorri berria zan.
Mutil gaitza zala ta, mutil bikaiña zala ta, tajuzko muti-
lla zala ta, Erroma'ra eraman zuten Augusto'en zaiko,
gazte-gaztetandik. Berrogei zai-mutil zitun Augusto'k,
eta danak euskaldunak. Aren ondoan eman bear iza-
ten zituzten gau ta egunak, arekin joan alde guzieta-



ra. Bai, eta gauz eder asko ikasi bide zitun bai mutil
martzalak, biziera berexi artan, neskaren ustez.

–Sorgin eta Basajaun eta iratxorik bai al dan an?
Neska, orrelako ergelkeriak alde guztietan zabalduak
zeuden; ikasi diñat, bañan, ayengandik betiko alde
egiten.

–Ene bada, ta nola ori? Nik ere mozorro oyengan-
dik iges egin nai nikek eta...

–Kristau eginda... 
–Kiri kiri... 
–Kristau, neska!
–Ene...! Ta zer da ori?
–Luze dun, neska, ori esatea, ta ez erraxa, gañera.

Azalduko al diñat, ala ere, gabiltzan bitartean, nola
kuturtzen asi nintzan artara. An, Erroma'n jayak maiz
izaten ditun, ba dakin? Iru egunetik bat bai.

–Oi, zeñen ederki... beti dantzan ibiltzeko... 
–Bai zera...! Dantzan...! Ango jayak ez diten, ez,

emengoen antzik.
–Zer egiten ditek egun guzian, dantzan ez ekiteko-

tan ba?
–Zer? Ara! Argitu bezin laster «Anfiteatro» deri-

tzan zeya aundi batera zian jende guzia. Ta an izaten
dizkiten era guzietako burrukak.



–Bai. Pizti ta giza-burrukak. Artza zezenakin,
basurdea otsoakin eta... batzuetan, gizonek bere
artean bestetan, naiz bakarka, naiz sailka, naiz esku-
tsik, naiz ezpatakin; eta gizonek piztiekin eta piztiak
gizonekin, eta...

–Ene...! Ta illak ere izango dituk, orduan? 
–Illik dion? Eun baño geyago il ituan, beingo

batean.
–Ene... Jostatzen ari... ta alkar il?...
–Bai, enetxo, bai!
–Eta zenbat irauten dik jai dalako orrek? 
–Eguzkitik eguzkira.
–Ta jan?
–Dana bertan.
–Ez duk andrerik joango jai ortara?
–Ez zera! Gizonen ainbat. Eta beurek ditun beroe-

nen burrukalariak axatzen. –Ene, ene...!!!
–Tira, noan, bañan, lenengo kristauak nola ezagu-

tu ñizkiñan, esatera... Presondegiko okerrak bertan
urkatu bearrean «Anfiteatrora» zekarztenen askotan;
eta an piztitzarretara botatzen, eskuan ezpata edo ta
azta-makilla. Gizona erortzen uan, batzuetan, lenen-
go; piztia bestetzuetan. Beste pizti berri bat ekartzen
zioten, olakoetan, gizon garailleari, pizti berriak beti



gizon aunatuari, sauriz beterik eta odolez uzturik,
lurrera jausten zan artio.

–Bai ankerrak! Eta ez al zien iñoiz bizirik barka-
tzen?

–Bai, iñoiz bai. Gizonaren kemen eta tankerak
danak xuxpertzen zituztenean. Au, bañan, oso gutxi-
tan izaten unan. Or bada, kristau izeneko gizon
batzuek, munduan direneko gizonik okerrenak bezela,
piztitzarretara ekartzen asi itunan. Eta asko ekartzen
gero!, era ta adin guzietakoak ekartzen, eta umeak,
eta andreak eta agureak, eta gizon egiñak, eta... ekar-
tzen.

–Umetxo gaxoek ere piztietara...??? Zer gaiztakeri
egin zezakek umetxo batek ba...!!!

–Ori bera esaten niñan nik nere barruko. Asi niñun,
ba, galde oneri, galde orreri: zer erako jendea ziteken
jende ura... Eta iñork gauz garbirik esaten ez. Ala, Iña-
xio izeneko larogeitsuko agurea kristautzat salatu, ta
agintariengana deitu. Ta agintariak zorrotz aski:

–1 ere, kristau madarikatu oyetakorik al aiz?
–Bai, –Iñaxio'k–. Ala izan naiz orain arte, eta ala

jarraitzeko asmoa dut, emendik aurrera ere.
–Utzi itzak txaldankeri oyek, eta ukatu ezak asto-

buruko Kristo ori!



–Nola ukatu...??? Larogei ta lau urte oetan, Aren
lanetan eta maitean ari izan nauzu, eta ez dit, iñoiz
ere, iñungo gaitzik egin. Zergatik ukatu bear dut, ba,
nik orain!!!

–Ezak, bedenik, ire ille urdin oyen kupida!
–Kupida...? Orregatik, ba; nere buruaren kupida

dudalako diot ori. Izan ere, orain naiz nere bizi guziko
zoriontsuenen. Orain emen, espetxe ontan, asi bait-
naiz Aren egiazko jarraitzalle zintzo izaten.

–Kontuz ibilli gero! Begira or, inguru ortan, illenti
ta burnizko orraziak.

–Txingi, ilintxa, labain, mallu, ezpata, orrazi ta aiz-
korak: betoz danak, betoz, ordu onean, inpernuko
gaitz guziak, baloin eta, oyen bidez, Kristo nere Jauna
geyago maite izan al ba-dut.

–Ez nauk gezurretan ari, gero!
–Aragiak karrakatzea, zañak biurritzea, ezurrak

mamitzea, gorputz guzia purrakatzea, ta txingarretan
polliki-poiliki kiskaltzea: danak jasatzeko prest nauzu,
orain bertan.

–Ez duk oyen bildurrik? Piztitzarretara oa biar ber-
tan. Joango zaizkik an bai, ire arrokeri oyek!



–Piztitzarretara diozu? Ederki! Kristo'ren garia
bait-naiz, piztitzarren agiñetan eyo bearra nauzu.
Aren irin zuria biurtu, ta opari ona egin nadin.

–Irin zuria, opari ona...! Piztitzarren sabeleko opil
beltza biurtuko aiz laster.

–Obe! Ez diot, orrela, nere gorputza jaso ta eortzi-
tzeko lanik iñori emango. Ez baitut nekagarri izan nai
iñorentzat.

–Leoyaren sabelean izango duk ik, ire illobi egokia.
–Nunbait bear da, berdin zait, nere gorputza, artan

utzi, baldin eta nere arima gaxo au zeruetara dedin.
–Gizonaren arrigarria...! –zesan Izartxo'k itz totel-

ka–. Ta zer egin ziken urrengo goizean?
–Urrengo egunekoa aundiagoa izan unan –eratsiki

zuan Erko'k–. Iñoiz baño jendetza geyago bildu unan,
agure arrigarri aren eriotza ikusteko. Gutxitan oi zin,
bañan egun artan, Augusto bera arri unan jaiburu. Ni
ere an niñun, aren ondoan, eta obeto ikustearren,
batera ta bestera nerabillen burua. Neska gazte bat
jarri ziten, lenengo, gure aurkez-aurke. Eta nik alda-
meneko bateri: au ere kristaua dalako, gaitzetsitzen al
ditek?

–Bai, gezurra zirudik e...! baño au ere talde mada-
rikatu artakoa duk, nunbait.



–Ire antzik ba-ziñan neskats arek, Izartxo.
–Bai ote...?
–Bai...! Ik bezelako begi ederrak zizkiñan, ik beze-

lako gorputzkera liraña... Bai, i bezelako neska gazte
ta ederra unan.

–Ta aizak! zer izena zikan? 
–Ageda.
–Ageda... Ageda...
–Ageda, bai... ta borreruak bakarrik utzi ziñatenan

bezin laster, belauniko erori unan, ondar gañean,
eskuak bularrera ta burua zerura. Zezen basati bat
bota ziñatenan neska gaxoari. Ta asitako Aitaren
bukatu izan al baño lenago, or oratzen, din adarrakin,
eta tira-bira lurrean ibilli ondoren, aidetara botatzen.
Auspezka erori unan gazte errukarria, dana ondaturik.
Eta gal-gal darion odolari jaramonik egin gabe, belau-
niko jartzen dun berriro, eta urratutako jantziak bil-
tzen dizkin lotsor, eta arrotutako illeak orrazten. Goiko
Jaunarenean, txukun eta eder agertu nai izan bait-lun,
Izartxo. Jende guzia ixil-ixillik gelditu unan, eta ni iñun-
goen kezkati; ta an bertan, Ageda'ren gorputz santua-
ri begira, iñorekin iñoiz ezkontzekotan, aren antzeko
neskarekin ezkonduko nintzala bakarrik, zin beroa
egin niñan, Izartxo, zin sendoa egin ere...



Itz ok esan ondoren, ixilgunea izan zan. Eta une
bat geroxeago, Izartxo'k gorri-gorri:

-I... ta zer egin ziten Iñaxio arekin...?
–A, bai...! Aantzi egin zitzaidanan, iya, neska. Age-

da'ren ondoren, Iñaxio agurgarria zei erdira ekarri
zitenan. Eta ibil bitartean, gizonak eta andreak eta
umeak ondoratzen zitzaizkiotenan, eta belauniko
erortzen; eta agureak igarotzean danak ezti bedeinka-
tzen zizkinen.

–Oi! an ez egotea... esku agurgarri ayek muxuka-
tzeko, bederen...!

–Agintariak adarra jo, ta ondar-uztaya ostu; dana
bat. Iñaxio bakarra gelditu unan uztai erdian, bi
eskuak gora, otoizka: Barkatu iezu, Jauna, ez baitakite
gaxo oik, zer egiten ari diran ere.

Ala, leoi izugarri batek jauzi egiten din ondartz
erdira. Agure otoiztia ikustean ordea, bat-batean lais-
terra geldirik, polliki-polliki ondoratzen zayo, eta aren
esku gantzutuak milikatzen asten zaizkio, jende guzia
orroka jarri unan, an ikusten ari zanaz arriturik; eta
asko Augusto'rengana joan itunan, agurearentzako
barkamena eskeka.

Erregu ayek entzutzean, aserretzen dun, bañan,
agurea. ta bere lagunei ojuka asten «Egiz maite ba-



nauzute, utzi neri emen bertan iltzen. Orrela bakarrik,
izango bait naiz Kristo'ren antzeko, guztiz. Eta ez
arduratu leoi onengatik, berak jan nai ez ba-nau, nik
zirikatuko dut, nik beartuko.»

Esan eta egin. Or asten zain, bereala, piztia axa-
tzen eta jotzen. Eta piztiak... leen baño legunago mili-
katzen, jotzen ari daten esku ayek.

Ezin zezakela ala deus egin, eta lurrera jausten
dun, berriro, agurea otoizka: «Kupida zaitez, Jauna,
zure morroi gixagaxo onetaz! Jauna, beti oso ona izan
zera nerekin, eta ez nauzu iñoiz deus ere ukatu. Arren,
Jauna, ez bezadaizu nere azkeneko eskari au ukatu:
gaur bertan Zurekin zeruan nai dut, Jauna».

Itz ok, doi-doi eman da, or asten dun lengo leoi ezi
ura orroka, ta illeak lazten, eta aotzarra zabaltzen...
eta ala, agure agurgarriaren gañean jauzten dun bat-
batean... eta krak-krak erdiragarrietan dan-dana jaten
din.

–Oi, oi...!!! Iñaxio gaxoa! –zion Izartxo'k, erdi-
negarrez.

–Ezin dituk, kristau ok, giza txarrak izan, asi niñun
nerekiko. Gorrotoz, gorrotoz bakarrik eraman dizkitek
eriotzera. Egizkoa izan bear dik, izan, orrelako biziera
ta eriotz arrigarriak eragiten ditun Jaungoikoa... Eta



ayengana jo nian, arrezkeroz. Eta ayen egiak siñisten
asi niñuan, eta ayen ikurtonak artzen, eta ayen bizike-
ra neretzen...

* * *

Bikote itz-ontziaren pauso nagiz asperturik, Xinko
ta Xanko'k aurrea artu, ta Lizardi'ko atarin orduko.
Noizbait bear da, iritxi dira aundiak ere. Illun zegoan
orduko, zearo... ta auxen arriagarria: Izartxo'k sorgin-
usairik sumatzen ez iñun... Aitzitik ere zerasan bereki-
ko: «Egi da bai, iñolaz ere egi, Kristo'ren izen eder
onek sorgin guziak uxatzen ditala... Ta Erko'ren jato-
rra, gero, Erko'ren martzala...!».

Mutilla, bitartean, aruntzago zegoan Urgoiti'ren
bidean, gogo-ernari: «Izartxo'ren xaloa, Izartxo'ren
xumea!... Eta kristau zintzoa izateko neska ederrak
dun azal ona. Bere sorginkeri oyek kendu ta Jauna'ren
goi-eskarra ekarri al baldin baniozken, euskaldun
Ageda zoriontsua nizuteke gazte maite-mindu onek...



IV
IZARTXO

Beste egun batzuk egin zitun Izartxo'k ezkurretan.
Berariz edo ala bearrez, Erko andik igarotzen zan
maiz. Eta alakoetan, Izartxo, aren itxurak erabat itxu-
lusturik bait zeukan, zirikatzen asten zitzayon, eta itz
xamurrez laguntzera etortzeko esaten.

Eta Erko, zeraman bidea bertan utzirik, aritz gañe-
tara igotzen zan pizkor; eta bi edo iru astiñaldietan
adaburu guzia muskiltzen, bat eta bi, aritz guziak
muskiltzen. Eta saskiak eta gurdiak bete ondoren,
zugaitz-ondoan exeri, ta neskarekin txutxupurtxuka,
illundu arte eguna luzatzen. Galtzen asia bait-zuan
Izartxo'k lengo sorgiñen biidur ura...

Alakoetan, mutillak neskari maiz «polita» esaten,
eta itz onek artega jarri du gure neska tolesgabea. Ez
bait-zitzayon, ordurarte, orrelako gauzik gogoratu ere.
Egia ote zan ba, orren polita zanik bera...!

Eta neska sotillak ispillurik ez, ta ur gardenetan
begiratzen asi zun bere burua. Zirkin-zarkin zegiten
uretan astal luze biribillak, eta gerri meak, eta arpegi
xaloak, eta buruko adats ugariak...



Zutitzen zan, makurtzen zan, obeto ikusi nayean...
eta alperrik beti... Etzun ezer berexgarririk ikusten.
Beste neska guzien antzekoa zirudian bere buruari.

Egia ote zan ba, orren polita zanik? Etzerudian
berari... bañan Erko'k zionean, ala izango zan, noski;
ez bait-zuan mutillak gezurrik esaten.

Eta ala, uste ortan errotzen zijoan neska pertxeta.
Eta gero ta lerdenago zeraman soin guzia..., ta arpe-
gia alayagoa..., ta buruko zapiaren korapilloa txuku-
nagoa...

Etzan, ordurarte, bere izen Izartxoaz ere oartu.
Bai, oitua zegoan, txikitatik, zerura begiratzen. Izan
ere, artara bakarrik begira zezakean, iñungoen bildu-
rrik gabe. Sorginduak bait-zeuden beste gauz
guziak:... eta basoak basajaunakin, ibayak lamiñakin,
zuloak sorgiñakin, itxasoak erensugeakin...

Alakorik ez zeruan. Egunaz eguzki eder ongarriak
argitzen zuan, eta gabaz ñir-ñirzko izar txikiak... Eta
berak ere Izar izena izaki. Eta... zergatik jarri ote zio-
ten, ba, izen polit ori? Adu ona ekartzen omen izarrak
gizonari. Nere izen au ere norbaiteren adu ote? Eta
noren? Eta nolako adu ote, txarra ala onekoa?

A...! ta Ageda'ren beste izen polit ura...! A! zeñen
atsegin zitzayon Erko'ri izen ura. Eta bere izen Izartxo



ori ere atsegin ote zitzayon mutillari? Egia, askotan
«nere Izartxo, nere artizarra ta...» deitzen zion mutil
beroak, bañan,... auskalo...! «Sorgiña» ere esaten zion
maiz aski,... eta etzitzayon berari itz ori deus ere atse-
gin. Izan ere, ez bait-zuan berak sorgin galgarri ayekin
deus ere nai.

Eta orrela, itz ori entzun bakoitzean, kopeta zimur-
tzen zuan eta begiak itxitzen, tximist-adarra suma-
tzean egiten zun bezela. Ala bildurtzeagatik, esango
ote zion, ba, itz ori? Ez, ez... Erko mutil ona zan, eta
ezin zezakean orrelakorik egin. «Sorgiña» maite-itzez
zerabillen, nunbait. Eta berak itz ura entzunaz zegiz-
kin keiñuak, mutillari atsegin zitzaizkion.

Bañan, Ageda'ren antzeko neskarekin ezkonduko
zala, esan zidan, lengoan, eta ez bestearekin. Eta toki-
tan gauden Ageda ura ta Izartxo au ...! Ura kristaua ta
ni... ikus or: «sorgiña» Erko'ren esanaz. Ura ederra,
lañoa, ona... ta niii...? trakets utsa, amaren iritxiz...
Lekutan gauden!

Ala ere, Ageda ta nik alkar antzik bai omen. Erko'k
gu biok ondoen ezagutzen, eta berak dionean... zer-
bait izango al da. Ta... kristau izate orrena...? Ba... nik
ere kristau egin nai dutela, esango diot Erko'ri... berak
bezela... Ageda'k bezela... Bai eta berak, Erko'k eraku-



tsiko dit ortarako bidea, pozik erakutsiko ere... Uiii! ta
Erko'ren antzeko egite onen gozoa!

* * *

Alako egun batean, Erko'k, berak ba-zekiela
erlauntz aundi bateren berri, esan zion neskari, ta
ezti-biltzea du, gaur goizean, bikote gazteak. Lengoan
ezkur-biltzea, gaur eztiarena. Ez bait-da txantxetakoa,
ainbeste ezkur-gurdiekin naasteko bear dan eztia.

Mutillak, aizkora, soka ta azkonar-zagiak berekin.
Eta neskak, zerbait bear da, txango luzerako puska
legorrak. Bidean jarri diranean, kiñuka ari da oraindik
goizeko izarra, ta mutillak neskari:

–lzartxo, ikusten al dun, an goyan, goizeko izarra?
–Baiii...
–Zeñen ederra e?... Eta zer esan nai ote zigun bere

geldi gabeko ñir-ñir orrekin? 
–Etzekiat, ba, nik...!
–Nik ire antza artzen zionan zerbaiten, ba...! 
–Zertan, ba? Nik ez diot, ba, deus ere igartzen...!
–Zertan...? Ik ere, artizarrak bezela, ñir-ñir egiten

dunala, ñir-ñir usu ta bizi begiratzen diadan bakoi-
tzean egin.



–Bai ote? Goizeko izarrak bezela?
–Bai, goizeko izarrak bezela. Ta arek gure bidea

alaitzen digun bezela, alaitzen eta aunditzen didan
nere barru guzia.

–Ainbeste e?... Ixillik ago ergela. –Ta parrari ekin
dio neska sorgiñak. Ta gero– I, Iñaxio, –ala deitzen dio
bere maiteari, mutillak Erroma'ko berri ayek eman ziz-
kion ezkeroztik.– Aizak Iñaxio... begira... ba-zetorrek
eguzkia. Begira Jaizkibel'go tontorrari... berantza zeto-
rrek argi gorria..., larreak eta basoak bertan pizturik.

–Bai, a ze erle-eguna diaun, gaur!
–I, to...! bai al dakik zer iruditzen zaidaken neri?
–Zer?
–Ba... ni artizarra baldin ba-nauk, i nere eguzkia

aizela, Erko... eta eguzkiak bezela argitzen didakela
nere barruko illuna.

–Zer dion, sorgiña?
Eta Izartxo'k bere bi begi ayek zabal-zabal eta

betondoa zimur:
–Sorgiña diok? Oraintxe bertan niak eguzki-loreta-

ra, sorgin madarikatu oyek gaurko egun eder au onda-
tu ez dezaiguten.

Eta bi edo iru lore bildu izan al dituneko, Eguzkia
bete-betean sortu da Aldabe'ko mendi gañetik; eta



loreak eskuan ditula makurtzen da apal neska sosto-
rra, eta lengoan ariztian bezela: Agur, Eguzki aman-
drea...

Eta Erko'k:
–lzartxo, Ageda'k...
–Ageda'k zer?
–Ba, Ageda'k... emen izan balitz, «Aitaren...» egin-

go luke, ta ez ik egin dunana.
–Bai?... Ai! Ageda! Eta nola da «Aitarengo» ori?
–Ona... «Aitaren...
Eta Izartxo'k bere bi begi aundituak Erko'rengana,

itz berak esaten ditu ta keiñu berak egiten, leun eta
ozen:

–«Aitaren...
–Eta Semearen...
–Eta Semearen...
–Eta Gogo Gurenaren...
–Eta Gogo Gurenaren... 
–lzenean, Amen».
–lzenean, Amen».



V
ARKALE'KO MENDIAN

Festa-usaya zeriten, goiz artan, inguruko ots eta
margo guziak: eta bide-bazterreko ur-pol-polak, eta
sasien arteko aizearen fir-firak, eta argiak sakoneko
uretan zegizkin ñir-ñirak, eta beko errota zarraren tan-
tanak...

Aurrerago, baso aundi batek jaten du bidea. Eta
oñak ra-ra orbeletan, eta ra-ra onen alaya! Eguzkiak
dantza adaburuetan, eta adaburu ori-gorri oyen poli-
ta! Eta azken adarraren puntaren puntan, txantxango-
rria kanta-kantari...

Erko'k, lurrera eroritako gaztain-ale jalkiak, esku-
ratzen ditu, ta ayetik ederrenak Izartxo'ri emanda,
biok gaztaiñak kiski-kaska oskatuz dijoaz. 

Ta iritxi dira, onenbestez, Arkale'ko arkaitzetara.
Arkale mendi onek bi aldetan zatitzen du Olearso'-

ko ibar ederra. Ipar aldera, Irun'go zabaldia Bidasoa'-
ko ur urdiñetaraño luzatzen du. Eta egoaldera, Oyar-
tzun'go muñaxkak, Pasai'ko ur maeletan galtzeraño,
lerro-lerro pillatzen.



Eta muñaxkak eta zabaldia baso gorriz jantziak,
basoak belardi muskerrez, eta belardiak etxe txuriz.
Eta ibar zabal-luzeak Jaizkibel eta Txurrumurru-men-
diak esi, ezker-eskubi.

Eta auxe du arritzekoena Arkale'ko mendi onek,
beste mendi guzien alderantziz, tontordun ditula
buruak, eta urteen buruan soildu ta txurituak.

Tarteka-tarteka, goroldi ta untz-motak jazten dute
bere larrugorriaren lotsagarria.

Tontorreko arri txuriak milla xulo ta sorgiñezko
biurgune dituzte agerian, ura biurriakin jolasian egin-
dako lanak baitikbai. Erdi sorgiña bait-da ixurkia. Eta
arriakin kukuka jostatzen ari danean, laño, euri, pol-
pol, orma, izotz, kaskabar, elur: milla olako izaeretan
bere azala aldatzen daki sorgin alderditsuak. Eta jaki-
ña, arriak galtzen beti.

Arkaitz tontordun ok, bada, besteak baño zulo
aundiago bat Irun aldera. Arkaitza aundia da. Ogei
kanaren luzea bai izango du goitik bera. Eta goi-goiko
biurgune batean, xulo beltza.

Sartu-atera dabiltz erleak xulo beltzean. Eta goiz-
tiro ederra bait-da, mur-murruean doaz gañetik, egal
meak eguzkitan dir-dir. Eta... ezti usaya arkaitzak, eta



iratzeak, eta iñarrak, eta loreak... Goi artan, naiko
eztia ba-dalakoaren santzu ziurra.

Eta ala bear ere. Eztigai asko bait-ditu ibar lore-
tsuak. Orain bertan ere, udazkeneko egun epel ontan
ere, lore-lore ageri dira, bide bazter guzietan, ote
oriak eta iñar urdiñak. Eta udaberriko emengo loratza:
basoak egiteraño zabaltzen diran gerezi, sagar, aran,
makatz eta muxika-ondoak; etxe ondoko erromeru ta
ereñotzak; baratzetako lili-ubel, krabelin eta larrosak;
zelayetako liño ta lore txuri ta oriak...

Urteetan bizi ziran an erleak. Eta etzuan iñork,
oraindik, ayen xuloa arakatu. Goyegi zegoalako ta,
dana esan, sorgiñen bildurrez ere bai. Zulo artan, sor-
giñak bizi zirala uste bait-zan, eta erleak ayentzat ezti
gozoa egiten zutela. Ta esaten ere zan, iñor artaraño
ausartu, ta erlea zirikatzen asten ba zan, danak aren
gañera eroririk, bertan itorik utziko zutela, ta...

Eta ezeren eta iñoren bildurrik ez duan Erko, asmo
artan orain. Galtzen da inguruko baso beltzan, eta
tantai luzeenak bereixten asten. Jotzen ditu begiz
ametz ederrenak; eta ayetako lau adar luzeenak eba-
kitzen ditu.

Eta ondo kimatu ondoren, bizkar gañean arta ta
arkaitz ondora, banaka-banaka daramaz. Lodienetik



artzen ditu berak, eta Izartxo'k meegonetik oraturik,
eskurakoi laguntzen dio mutillari.

Jartzen ditu, gero, arkaitzaren arrimuan, bi tantai
luzeenak, eta gerrian loturik daraman sokakin, bata
besteari itsasirik, zurubi gora asi da, sokaz egindako
mallaz-malla.

Ta ok bukatutakoan, jetxi bera, ta irugarren tanta-
ya darama gora, neskak atzetik bultzatzen dula. Lotu
au egindako zurubiari; egin, gero, ori bera besteekin;
itsasi malla berriak tantai berriari, eta an goyan dugu
gure Erko, goyan xuloaren aurrez-aurre.

Begiratzen du barrura ta:
–Ene, Izartxo, au dun zuloa au! gure sotoa baño

aundiago dun da...! ta dana abaraskaz betea.
Neska, orduan, xulo artari buruz zabaldutako

siñiskeriaz oroitzen da; ta or asten zayo mutillari
karraxika:

–Erko, Erko, jetxi adi ortik agudo... erleak bizirik
jango aute, bestela ta...

–Erleak maiteki ibilli ezkero ez diten deus egiten,
neska...

–Sorgin-erlea duk au, ordea...! bertan bizi diran
sorgiñentzat eztia egiten ari dan erlea...!



–ltxoin, itxoin pixka bat... emen, zuloan ez diñat
iñungo sorgiñik ikusten, neska!

–Txurrumurru'ra joanak izango dituk eta... aaa eta
bere etxe au ondatzen ari gerala jakiten ditekenean...

–Ta ori jakitean zer...?
–Bi-biok bizi-bizirik jango gaituztela.
–Ageda'k etziñan ori esango...!
–Aaaa...! ez?
–Ez eta ere egingo, orain egiten ari aizen ori.
Izartxo, elorri-adarrak eskuetan artu, ta goiko

zuloari erakusten ari zan.
–Zer egingo ziken, ba?
«Aitaren» egingo zikan, emendik erori ta lepazurra

autsi ez dezadanan.
–A...! Bai... «Aitaren...» Au nere buruaren naasia!

Nola jarraitzen dik, Iñaxio? 
–«Semearen...»
–Ai! bai... «Semearen... Eta Gogo Gurenaren... Ize-

nean. Amen...». Orratx! Orain, Iñaxio, lasayago niok.
Eta asten da Erko makil luze batekin abaraskak

urratzen, eta, belaun gañean dun azkonar-zagia
xurrutan betetzen. Aundia dala zagia, baño goiko
muturreraño bete, ta bera dator beriarekin, zurubiako
mallaz-malla.



–Kontu, gero, Izartxo, orain zionan arriskurik aun-
diena, eta ez leen.

Izartxo'k zagia bete-beterik, eta Erko oso-osorik,
iñungo ziztarik gabe, ikusiz arri-arri egiñik: 

–Ene! Ta ez ditek deus egin eta... 
–Zer egingo ziñaten, ba...
Ta gora doa berriz ere, beste zagi bat arturik.

Neska, bitartean, erleakin izketan:
–Nere erle andere! Ez egin gaitzik, ez neri, ez eta

Erko'ri ere. Ez esan, gero, sorgiñei, zertan ari geran.
Ez bait-din nere mutillak iñungo gaitzik egingo. Ik
gañezka, ta guk exkasian diñagun eztia artu nai din,
bakarrik. Etzenala bere esku legun ori ozkatu, ez eta
ere bere arpegi eder ori ziztatu. Ene erle andere...!

Erko'ren esetziz, zuloko erle guziak egalka egin,
eta inguruan dabiltza, iñungoen zalapartari. Eta gero
ta ugariago ta zalapartariago ibilli...

Alako batzuk, Izartxo'ren illetan mur-mur naasi...
ta neskaren xalto ta karraxiak!

Ta Erko'k gañetik:
–Egon adi geldirik. Ez diten deus ere egingo ta.
Geldirik egon bai...! Eta bere bi eskuak illeetara

eramaten ditu, eta anketara, eta... erleak sumatzen
ditun alde guzietara. Alako batean, erle bat sartzen



zayo, xaltoan zabaldu zayon, kolkoan. Ango ai ene ta
istilluak! Erlea, leku extu artan, gogara ezin egon, eta
andik irten naika asi da egalka... Neskaren bat-batean
sartutako eskuak galerazten, ordea... ta zizt egiten dio
neska gaxoari, bere esku legunean.

Ai! luze bat atera du neskak: 
–Orratx azkenean galdu!
–Zergatik, ez aiz, ba, geldirik, egon!
–Jetxi adi, ortik, Erko! Bazetoztek Txurrumurru'tik

sorgin guziak eta.
Eta neska baño menago, bereala jeixten da Erko,

bere bigarren zagia kolkotik zintzillik, eta neskarenga-
na doa laster. Eta ziztatutako esku-gaña bere ezpaña-
ratuz, muxu ta muxu ari zayo, muxu ta muxu, eden
guzia xurgatuz, ta bere istuz naasirik lurrera botatzen
du agin tartetik, gero.

Eta azkenean:
–Orratx! joan zain eden guzia; egon orain lasai. Ta

ez adilla geyago xaltoka ta atzaparka ari. Entzun dun,
sorgiña?

Eta, ba-dala, orandik, ezti geyago, ta gora doa
berriz ere, bere irugarren zagiakin.



Eta neska, Erko'ren muxuen beroa eskuan eta gor-
putz guzian, etzayo mutillari ezer esaten ausartzen,
bañan bai bere buruari:

Nere mutil onen berexia! Eta danak, danak bere
menpean dizkin: eta erorikoaren arriskuak, eta sorgi-
ñen okerrak, eta erleen asarrea ta edena: danak,
danak bere menpean dizkin... Zer ote da, gero, kristau
izatea...! Eta noiz egingo ote naiz ni ere kristau...
Erko'ren antzekoa izateko, aren antzera on, eder eta
gaitz eta sorgin guzien jabe izateko. Erko'ren diña iza-
teko, batez ere; Erko maitatzeko, batez ere. Parrega-
rri irudituko natzayo, izan ere, nere sorgiñen bildur eta
txaldankeri oekin. Aa! Ta zer egin bear ote dut nik,
Ageda aren antzekoa biurtzeko. A, bai; Ageda'k beze-
la, «Aitaren» ura maiz esan. Ea, oroitzen dudan... iru
izen ziran... ea «Aitaren, eta Semearen eta Gogo
Gurenaren izenean. Amen». Orratx ikasi. Bai... laister
biurtuko naiz Ageda'ren antzeko.

Erko'k, bitartean, bete dlu irugarren zagia, ta nes-
karengana da beriarekin. Zuloko abaraska urratuak
eztia darite, oraindik, zauri batetik odola antzo... ta
arkaitz gañetik, goitik bera dator, zirrinda luzean,
arkaitz, eta belarrak intz oriaz buztiaz.



Eta erliak aldamenean, lengo zurrunbillo bizian. Ez
dio, bañan, zurrunbillo onek neskari lengo bildurrik
ematen. Aitzitik ere, erleak bertan xirikatzen asteko
gogoa ematen dio iya; ayen xixta berria nai luke,
Erko'ren muxu atsegin eta bero ayek, berriz ere, suma
al izateko.



VI
KRISTO GURE JAUNA

Gero, lanaldi polita egin dutela, ta belar gañean
exeririk, jaten asteko prest jarri da bikote ederra. lzar-
txo'k bere zorroa zabaldu, ta ezkur-opil aundi bat ate-
ratzen du. Zatitzen du bi pusketan, eta ayeiako bat
Erko'ri emanez, ozkatzen asi dira biak. Gero, bera
bezelako sagar muxu gorriak, ta abaraska aundi bat,
azkeneko.

Ezti gorriaz betea dago abaraska lodia. Eta aoan
estutzean goxo-goxo urtutzen dijoa, breskaren printz
leunak ortzetan utzirik.

Jan bitartean, inguruko belardi muskerretan, pinpi-
lipauxak ageri egalka. Egal luze-zabalaz estaliak dituz-
te xomorro berexiak bere gorpuzki motz eta gizenak.
Eta milla margozko begiz jantzirik, lorerik-lore, ta sasi-
rik-sasi dabiltz, egalbide oker eta nagiz. Eta txuriak
lore txuritan pausatzen, urdiñak urdiñetan, gorriak
gorritan..., lengo lore politak aundiago ta ederragotuz.

Eta lorien eztia goxoki miztu ondoren, gora doaz
bikoka, gora zilipurdi ta itzul-bira zoragarrietan. Jauzi
pizkorretan buruak alkar jotzen zituzten, eta gero bat-



batetan berriz itzultzen bata bestearen ondotik; eta
bitan eta irutan, ezin konta aletan, muxu ta muxu beti,
kontu kontari beti...

Ta Izartxo'k xomorroei erdi txoraturik begi-begira_
–Pinpilipaux panpiñak... Eguzkiaren mandatariak...

Ortzian zer berri?
–Zeruan berri onak, orain eta beti. 
–Ba, gaur besteetan baño obeak... 
–Zergatik bada?
–Iñoiz ez, eta gaur biok «Aitaren» egin diagulako.
–Egia dion, bai. Zerbait berri ta on asi diau gaur.
–Aizak eta... «Aitaren» egitean iru izen esan dituk,

ezta? Eta bai al ditek Nortsu oyek guri erakutsitako
Mari, Odei ta Ortzi'ren antzik?

–Bai zera! Kristautasunean etzion odei, sorgin,
basajaun eta beste orrelako gaizkillerik.

–Iñork egiterik ez, eta iñungo gaitz ta oñazerik
gabe bizi izango zerate, ordun, kristauak?

–Ez, ez da orrela. Kristauak, beste edozein bezela,
gaitz eta oñazepean bizi gaitun, neska.

–Nork eraginda, orduan?
–Deabruak, gaiztoak eta geunik eraginda...
–Orduan, bada?



–Ez. Ok etzebiltzan bere gisara. Danak Jaungoiko-
aren menpean ditun.

–Eta Jaungoikoa orren ona ba da, maitasun utsa ba
da, nola bidali zizkiguk, bada, oker oyek?

–Etzizkin Jaungoikoak orrelakorik bidali. Berak
asieran egin zizkanean, on eta eder egin zizkiñan
danak. Gero, bañan, oker egin baldin ba-ditun, beurek
naita, egin ditun...

–Eta tximistak eta trumoyak eta ekaitzak eta izu-
rriak eta gañerako beste gaitz guziak?

–Oyek...? Jaungoikoak gure leyaltasuna neurtzeko
edo ta gure okerrak berdintzeko darabilzkin zigorrak
ditun.

–Orduan, zintzoak beti ondo, ta gaiztoak beti gaiz-
ki ibilliko dituk mundu ontan?

–Ez beti. Ez baitun dana emen, lur ontan bukatzen.
Emengo bizitza gerokoaren bidea besterik ez dun.

–Zer diau, bada, gero?
–Onak iñoiz amaigabeko zoriona, zeruan; eta gaiz-

toak iñoiz amaigabeko zoritxarra, inpernuan. An ber-
dintzen ditun emengo gora-bera guziak. Geroko
orren bildurra izan bear din, bada, gizonak, eta ez
beste deusenik.

–Ta zer egin bear diau, zeruko zorion ori irixteko ?



–Kristo'k esandako guziak bete.
–Nola duk ori? Ez bait diau Kristo'ren izenik, «Aita-

ren» egin dugunean, esan?
–Kristo, Jaungoikoaren Semea da. Gugatik gizon

egin zana.
–Gizon egin? Noiz eta nun?
–Eguzki aldeko Betlehen'en, orain gizaldi bat buru.
–Ikusgarri izango dituk, noski, Aren jauregi ta

erriak?
–Bai zera! Estalpe bateko askatxo batean jayo

unan da...!
–Ene! Eta nola ori?
–Ez al dakin gure jatorrizko zorra ateratzeko etorri

zala!
–Zeren zorra, esan duk?
–Gizona, bere jatorrizko bidetik okertu egin zala,

ta gure zor au atera nai izan zigun. Argatik, aur gaxo
azalez agertu zan. Eta arotz-egiñean ogeitamar arte
eman zizkan. Eta or ibilli unan, gero, iru urte buruan,
gauz arrigarriak egiñaz.

–Zer arrigarri?
–Eta gaxoak sendatu, itxuak argitu, gogorrei

entzun-erazi, errenak ibillerazi, eta illak piztu.



–Aa... Eta zeñen ederra dan au, Iñaxiol Eta zer era-
kusten zikan?

–Zerura joan nai ba genun, onak izateko, iñori oke-
rrak ez egiteko, aitzitik ere danak maite izateko, geren
buruak maite ditugun bezela maitatzeko. Eta ala, gure
lagun urkoa maitatuz, maitatzen ere dugula Jaungoi-
koa.

–Zeñen xamurra...! A eta nola maitatuko zuten
Kristo maitea, entzule zoriontsu ayek?

–Maitatu...? Egindako arrigarri guzi ayek maitez
ordaindu bearrean, eriotzera ondatu ziten da.

–Jaungoikoa eriotzera ondatu...?
–Eta nolako eriotzera ondatu gañera, Izartxo!

Artaz oldoztuz bakarrik, odol-izerdiz, lurra ausarki
busti ziñan. Izan ere, asmatu ditezken oñaze guziak
jasan zizkan gure Jaun maiteak: eta masallekoak, eta
zigorkadak, eta arantzak eta era guzietako iraiñak,
eta azkenenan kurutze batean, xaguxar bat bezela,
iltzez minki josi, antxe bizia eman arte...

–Oi, oi!!! Eta zer da kurutzea?
Eta Erko'k bularra zabaldurik, illentiaz bertan egin-

dako kurutzea erakutsiz:
–Begira onara, lzartxo! Bi arrasto oen antzera josi-

tako bi zugaitzarretan josi ziten gure Jaun maitea...!



–Ene bada ta ni...! Eta nortzuk il ziten?
–Orduan, Juduek. Bañan, mundu guziko gaiztoen

obenak indartzen zizkitenan ayen esku gogorrak. Eta
oraingo obenlariak ere minduaz doaz Jaunaren biotz
on ori!

–Eta nola mindu genezake Jesukristo'ren biotz
errukarri ori?

–Aren legeko aginduak autsiaz.
–Ene... au bildurra! Ez nuke ba nik, ene Jaun orren

ona, iñundik ere, mindu nai. Au gure zoritxarra! Orre-
lako Jaun maitekorra, Jaungoiko guztiz altsua esestu al
diagu ta...

–Ez bildurrik izan, lzartxo! Ez da au sorgiñen
antzekoa. Jakiñaren gañean, eta nai izanda, ukatzen
dan Jaungoikoa...

–Aaa baiii...! Ez dut nik, ordun, Kristo gure Jaun
ona, iñoiz eta iñundik ere, gaiztetsiko, ez orixe.



VII
SAGARDIAN

–«Arrats gorri, goiz argi». A zer eguna biarkoa
sagar biltzen asteko, aita! –zion Izartxo'k bere aita
Xemein'i.

–Bai, alaxe dun, neska. Negurako egurrak basoan
dizkiñagun, oraindik, bañan. Tira, asi gaitezen saga-
rrakin. Egun onak egingo al dizkin, oraindik. lraillako
illargi berriak onerako kiñua zin, eta ba-dakin, egun on
askoko santzu ziurra dala ori.

Ta lzartxo'k:
–I, Xinko, oa laisterka batean, Urgoiti'ra ta esayok

Erko'ri: tolarea diagula biar, eta etortzeko, faltik gabe.
–Oraintxe bertan.
Joan zan, ba, laisterka, zelairik-zelai, basorik-baso.

Illuntzen asia orduko, ta ez bait-zuan, oraindik, lzar-
txo'ren antzera sorgiñen bildurra kendu, abiyu bizian
doa mutil gixajoa.

Ta Urgoiti'ko atarian:
–Eeeuuup...!
–Nor da or?
–Xinko... Erko etxean da?



Ta au, ate guzia beteaz, agerturik:
–lzartxo'ren agindu berriakin eldu al aiz?
–Bai. Biar tolarea dugula, ta etortzeko, faltik gabe.
–Etzekiat, ba, etzekiat. Zer-egin aundiak dizkiat

biarko, Txurrumurru'n da. Tia, bañan... bayetz, esayok
Izartxo'ri; eta... aregatik zer-nai egiteko prest nagola
beti...

* * *

Egunak txirrist egin duneko, Xemein'ek idiak
uztartu ta mendira, bere bi semetxo Xinko ta Xanko'-
kin. Etxe ondoko sagardiak, urte guzirako bear dan
sagardorik ematen ez, eta baso-sagarretan biltzen asi
nai du.

Erruz ageri dira sagar-ondoak basoan, ur, makatz,
altza ta aritzen artean. Etxeko sagardiak baño ale txiki
ta motelagoak ematen dituzte, bañan, ayekin naasi
ezkero, sagardo ona egiten da.

Gurdian sartuta, arri-konkor guzietara balantzaka,
ez dijoazte aserre bi mutikoak. Eta gero, basorakoan,
gurditik jetxi, ta sagar-ondoetara pizkor. Gora ta bera,
emen astindu, or jo, adaburuetan dilin-dan edo ta
adar lodietan apatx: zarrast eta zulo onak ageri dituz-



te soñekoetan. Berriz ere izango du, bai, ayen ama
Muskilda'k soñekoak konpontzen naiko lan.

Muskilda Lizardi'ko etxekoandre maratza sukal-
dean, bitartean, izango ditun lan berri oetaz aantzirik,
eguardiko otordua maneatzen. Gaur, bazkale berri bat
etxean, eta besteetan baño bazkari obexeagoa
maneatzen.

Fir-fir ari du ego-aizeak. Kurrin dagite sukalde ta
sotoko leyoak. Ate-dunbatekoak noizean-bein. Aurre-
ko zelayean, eguzkiaren ostarteak itzal-argiak luza-
tzen eta mozten ditu, bata bestearen atzetik. Eta
baratzeko pikondo-adarren itzalak sukaldean sartu ta
dantza berexi batean ari dira.

Eta Muskilda «Au aizearen epela, aidean dabil
orbela...» kanta zarra ezpañetan, sukaldean alde
batetik bestera. Eta egoaldeko basotik eldu bait-da
aizearen burrunba ori, an ari diran bere bi semetxoe-
kin ametsetan jarri.

Xinko ta Xanko gaxoik! Nere errayetako bizki laz-
tanak! Ez omen zaituzte besteek bereixten! Ala ere
ñir-ñir berdiñezak dituzte zuen begiak, irripar berexiak
zuen ezpañak: baño biek berdin goxo, biek berdin
alai!



«Txiki zerate orain. Baño aundituko zerate zuek
ere, noizbait, eta beyak uztartzen ikasiko, eta geziak
jaurtitzen, eta ezpata erabiltzen, eta basurdeak eizta-
tzen. Zuen aitak bezela, zuen izandako anai Lizar eta
Aritz'ek bezela. Ayek bai ederrak, bai galantakl Biak,
bañan, sorgin gaizto batek eraman zizkidan enegan-
dik. Sorgiñen madarikatua! Zer okerrik egin nizuten
ba nik?

«Nere bizki ok errayetan nitun bitartean, etzan
sukaldean, ez gelan erromeru ta elorririk falta izan.
Eta ala, zorionez erdi zaituztet bioik erdialdi batean.
Eta biok orin politez arpegi guzia jantzirik. Arrezkeroz,
sorgiñak ez dute zuetan agindurik. Orinen etsai purra-
katua bait-duzute sorgiña.

«Ta Izartxo, nere neskaren panpiña! Ez dun, ez
Erko mutil eder ortan altzaren azken erroa autatu. Eta
nola oan aldatuz, neska, mutil ori ezagutu dunan
ezkeroztik».

Izartxo, argia urratu orduko, sagastira joana,
antxe aurkitzen du Erko zintzoak.

Ene Jaungoikoa! Eta zeñen polita zegoen saga-
rrondo gañean, bere soñeko urdin arekin! Basoliarra
politagoa ote, zugaitz-gañean kulunkan?



–Jetxi adi ortik –au izan zan Erko'ren agurra–. Jetxi
adi ortik! Astinduko dizkiñat nik adaburuak, eta ik
pillotu itzan jaulkitako sagarrak. Ortik erori ta lepazu-
rra austen ba dun, nola egingo aiz Ageda'ren antzeko?

–Ez intzan eldu, ta norbaitek igo bear zugaitzera!
Atzo illunarrean pillotu nizkiken sorgiñak ondatutako
ar-jotako sagarrak. Begira zenbat!

–Zer egin unan ba, sorgiñak orrenbeste sagar eder
ondatu al izateko?

–Nik iñungo okerrik ez. Bañan, sorgiñak, gure etsai
izanik, gaiztozko liska boteaz zijoaztik zelairik-zelai,
landarik-landa...

–Ez dun au sorgiñen lanik, neska!
-Ez zera...! Zeñena ba...?
–Zeñena...? Pinpilipauxena!
–Ixillik ago, mutil!
–Pinpilipauxena, bai. Politak ziruditen danak...,

bañan, ba-ditun okerrak ere oyetan.
–Beltz oyetakotik izango dituk. Txuriak adu oneko-

ak, eta beltzak adu txarrekoak omen dituk eta...
–Ez din txuri-beltzak deus ikusi bear ortan... Ez al

ditun, udaberrian, margo guzietako pinpilipauxak lore-
tan ikusten, eta sagarretan ikusten, eta udarietan
ikusten, eta muxiketan, eta...



–Eta bai politak! Eta loreak eta pinpilipauxak alka-
rrekin duten antza...!

–Politak...! Zertan ari direla, uste dun? 
–Zertan...?
–Zertan bai...!
–Ba... Alkar txutxuputxuka... alkar maitaketan...
–Bai... Maitaketa ederra...
–Ala uste nian ba, nik... alako maitaketan ari zira-

la, bata bestearen gañean. Ta bere eztia ematen ziola
loreak pinpilipauxari, ta onek, ordañez, areri bere ega-
letako auts politak uzten.

–Ba... oitako batzuk auts politen ordez, arrautzak
errotzen dizkiten lorearen kolkoan; eta gero, arrautz
orretik jayo dan arrak, loretik jayo dan igalia din jana-
ri, aren mami zuria auts zikiña biurtzen diñala.

–Ta nun ikasi dituk ok danak? 
–Ez naun alperrik Erroma'ra joan. 
–Ai...! Erroma, Erroma...!
–Gauz aundiagoak ere ikasi dizkiñat, Izartxo.
–Ze gauz...?
–Ba-direla, gizonetan ere, pinpilipaux oker oen

antzeko pranko.
–Bai ote...?



-Bai, Izartxo! Maitaleak bere maiteak asko maite
dituztela ziruditen; ez liteke, bañan, ayetaz asko fida-
tu. Beren burua, beren griñak maite dizkiten oyek,
olakoetan, eta ez maiteñoen biotza, maiteñoen ona.

Itz ok entzutean, irudi bat etorri zitzayon Izartxo'ri
burura, ta oldostun eta itun utzi zun, ordurarteko
neska alaya.

Erko, inutil ikasia, sagar-ondo guziak iñarrosiz zijo-
an, itz egin bitartean; eta jalkitako sagarrak maldaz
beera zetozen, beko estrata jo arte. Eta berako bide
ortan belar aundituetan gelditzen ziranak, lzartxo'k
ankakin bera bultzatzen zitun.

Eguardia baño lenago bukatu dute sagar-biltzea,
ta belar gañean patxaran exeri ondoren, beregana
deitzen du Erko'k Izartxo bere laztana. Au bañan, jate-
rako bait-litun, inguruko sagar ustelak artu, ta or
asten zayo mutillari bere ayekin arrika.

Erko ere altxatu, ta sagar ustel guda asi date biek.
Erko'k Izartxo'ri bere soñeko polita zikindu nai ez, oñe-
tara botatzen dizkio neskari bere geziak. Erko'ren
ustez sorgiña dan onek bañan, zugaitz-atzean gorde-
tzen bere burua, ta lasai erasotzen andik, mutillaren
gorputz aundiari.



Ta ala, zugaitzez-zugaitz, kukuka, txistuka, xalto-
ka, jaurtika ta igeska dabil neska sastraka. Ta mutilla
jotzen dun bakoitzean kar-kar algara gaitzak egiten:

–Geziak sartzen ain yayo aizen ori... to beste bat.
Onekin bost sartu dizkiat.

–Egia dion bai. Ire «geziak» nereak baño ugari ta
zuzenagoak ditun.

Eta or asten da mutilla neskaren atzetik laisterka,
eskuak sagar ustelez beterik. Eta ondoratzen zayo-
nean, or jotzen du batekin buruko adats ugarian, gero,
bestea aoan, bete-betean, sartzen dio.

–Orain bai ematen dunala sorgiña, ire txima urra-
tu oyekin, ire arpegi zikin-zimur orrekin...

–Bai... sorgin-sagarrak itukan oyek bai... Uf! Au
usaya...! Au ao-txarrekoa!

–Jan zan, ba dana arrontean,... eta betiko galdua
dun, bazter ontako, sorgiña.

–Goazen beko iturri ortara, garbitzera, goxoak
gaudek eta ...!

Eta uretan, beso ta anka utsik, ertzean geldituta-
ko, Erko'ren sagar-orbanak, esku buztiz garbitzen
zitun. Eta gero, arpegia ondo txukatu ondoren, bere
buruko illea zabaldurik, busti ta orraztuz zijoan, ur
gañean zutituz eta makurtuz.



Eta makurtu bakoitzean bere irudia uretan ikusten
du, iñoiz baño politagoa ikusten. Eta besteetan ez
bezela, Erko'ren arpegia ere antxe, uretan berearen
ondoan ikusten. A! eta zer poza ematen zion onek
Izartxo'ri, bere barruan. Erko, orduan losenga, itz leu-
nak esaten asi zitzaizkion, «eta ederra, polita, kurlin-
ka, uxoa».

Eta itz losenga ok entzun bakoitzean, ur zipristiñak
botatzen zizkion Izartxo'k mutillari. Eta onek beste itz
ausardiagoak esanaz, arri-koxkorrak uretara jaurtiaz,
beste zipristin aundiagoekin erantzuten. Eta orrela
luzatuz, zijoazten, len asitako sagar-joko ura, dana
buztirik gelditu artio, luzatu ere.

Ta Izartxo'k, gonetako ur-zipristiñak astinduz: 
–Ezin gaituk, orrela, etxera joan, Erko. Zer esango

dik amak, bestela?
–Zer esango? Trakets utsa aizenala, ta ez aunala

iñorekin ezkontzen utziko.
–Or goyan eguzkitan egongo gaituk exerita, legor-

tu arte.
–Ortarako egingo unan ori, bai...! Ez al dakin jate-

ko gogo aundia diñatela?
–Ba... nik izketarako gogoa diat, ba... Jateko ain-

beste gogo ba duk, tripaundi orrek, jan zak sagar oye-



tik... ba dituk aski goxoak: baratze-sagarrak, eta kan-
padojak eta mokoteak eta...



VIII
TXURRUMURRU'KO LANAK
Bikote sastraka, errekatik sagardira laisterka.

Erko'k: «ezetz arrapatu» esan dio neskari, ta onek:
«bayetz» erantzunik, atzetik jarrai.

Jarraitzez aspertu ba, ta sorgin-lore bat artzera
makurtzen da, ta bere beatzakin oratzen du ta: 

–Ezkonduko naun? –galde egiñik, aize ematen dio.
Ta aizearen egaletan gora doazen lore igartuaren

izpiak:
–Bai, ezkonduko aiz! –erantzun. 
–Erko'rekin? –Bigarrerez aize emanez.
Eta lotearen azken izpiak, besteak bezela, goyak

arturik:
–Bai... Erko'rekin.
Erko'k, orduan, atzera bira, ta:
–Zer arrayo ari aiz or, ire buruakin izketan? 
–Ni...? Deus ere ez... Ok ere sorginkeriak dirala,

esango duk eta...
–Sorginkeria dan ala ez dan esateko, zer dan jakin

bear diñat, aurretik...
Ta Izartxo'k piper gorria baño gorriagoa: 



–Deus ere ez. Au mutilla!... Dana jakin nai dik...!
Exeri dira, onenbestez, eguzkitara, ta betak eta

giroak izketara laguntzen bait-du, iñoiz baño «sorgiña-
goa» dagon lzartxo'k:

–I ta... zertara joaten aiz orren maiz Txurrumurru'-
ra? Zer dituk ango ire lanak? Arako bidea uanala, esan
zidak Xipo'k,... eta neregatik bakarrik utzi dukala...!

–Ona emen beste nun zer berri...! Ik ireak gorde,
ta besteenak jakin nai ditun, ezta? Ez al dakin gezu-
rrezko jokoa dala ori?

–Au mutilla...! To... esango diat ba...
–Zer sorginkeri itunan ire buruarekin? 
–Ori... ba... nigatik bakarrik utzi ditukala ire Txu-

rrumurru'ko lan oyek...!
–Ziur al dun ori, Izartxo?
Eta gezurretan ikasi gabea dan neska tolesgabeak

gorri-gorri:
–Ba... orren antzekoa... Sorgin-lore orrek irekin

ezkonduko naukala, esan zidak, Erko...! 
–Izartxo...!
–Ik Xipo'ri esandako itzen antzekoak dituk ba... Ez

al dituk ire Txurrumurru'ko lan oyek sorgiñezko agoak
izango, Erko...?

–Zer bada?



–Sorgin guzien Ama, Mari, mendi ortan bizi duka-
lako.

–Gure ezkontzarako arreoa egiten ari naun Txurru-
murru'n, Izartxo. Ta ez diten ango sorgiñek kristauen
ezkontza austeko indarrik... 

–Ixillik ago ergela!
–Mea-lan ederrean ari naun an, lzartxo. Eta etxean

dizkiñat, an egindako burnizko aizkora, atxurra, layak
eta goldea.

–Bai...?
–Eta orain iretzat goraizeak eta sulla eder bat egi-

ten ari naun, maite.
–Egitan ari al aiz?
–Kristauak ez diten gezurrik esaten, lzartxo.
–Esan, esan nola...! Ez ni aoa zabalik utzi!
–Emendik begiratuta Txurrumurru'k dana arrizkoa

dala zirudin. Ez dun, bañan, ala. Bere sakonetan arria
zirudin ori, burni-mea dun, neska!

–Eta nola aizkora ta atxurretan biurtu dituk burniz-
ko arkaitz oyek?

–Nola...?...Begira...!
–Begira niok, bai; sor eta lor begira... ea, esan

nola?



–Mendiaren zulo ayetan sartu ba, ta su aundia egi-
ten diñat, pagoen mokorrekin. Eta su ta gar, egun
guzian, ango meatzak ondo berotu ondoren, bertan
jayotzen dan iturritik kaikuka ura bota ta bota diardut,
orma ayek lenbaitlen oztu ditezen. Beroakin zabaldu
ta otzakin estutu: arritzar ayek artezituta gelditzen
ditun. Artezi ayetan goroztizko ziriak sartzen dizkiñat
gero. Busti ok gero uraz... eta ala aundituz eta aundi-
tuz, arkaitzak urratu, ta danak ra-ra pusketan jalkitzen
ditun.

–Ene... ta ango zuloetan sartzen aizela esan duk,
ezta?

–Bai. Txurrumurru aberatsa, oso aberatsa dun bur-
nizko meatzetan. Nun-nai ageri ditun burni-aztarnak,
lur azalean eta barnean ere bai. Zulo-barnean aritzea
errexago zaidanan, ordea. Zuloetako ormak suaren
beroa obeto gordetzen bait din, eta artaz lana errexa-
go biurtzen...

–Ez dakik, bañan, Txurrumurru'ko zulo oyetan
maitagarriak bizi dirala...

–Zer maitagarriak...?
–Ba... mundu onetik maitagarriak iges egin bear

izan zutenean, Txurrumurru'n gorde itukan. Artarako,
ayen mutil, intxitxuak, mendiaren errayak landu ta



ayentzat leku ta jauregi ederrak egin zizkieten. Eta ik
esandako zulo oyek, artarako bideak. Eta antxe bizi
dituk, arrezkero, maitagarriak, urrez betetako jauregi
ayetan. Eta noizean-noiz, eguzkitara ateratzen dituk,
urrezko orrazi ta urrezko kilo ta ardatzakin, egurazte-
ra ateratzen, edo ta mundua aldatzen edo ta lengo
gisan dijoan ikustera...

–Oi! Oyetako maitagarri bat bertan aurkituko ba
nin...

–Zertarako?
–Areri urrezko orrazi, kilo ta ardatz oyek kentzeko.
–Bai...?
–Bai... eta gero, onera ekarri, ta ire buru polit ori,

ta ire esku fin oyek ayekin eder-jazteko...
–lxillik ago, ergela!... Ez al dakik maitagarrien jau-

regia ondatzen ari aizela ta andereño ayek aserretzen
ba-dituk, betiko galduak gaudela...!

–«Aitaren» batekin, nik ango maitagarri guziak
uxatuko, Izartxo; eta bertako urre ta altxari guziak
neretzat artuko...

–I... ta nola, emen iñork jakin ez eta, nola ikasi duk
burnia lantzen?

–Erroma'n ikasi niñan ori, beste gauz asko bezela.



–Erroma'n? Bai al dituk an, Txurrumurru añako
mendiak...?

–Erroma bertan ez. Bañan, bai inguruetan. Nere
ango ibillialdietan, ola bat ikusi niñan. Antxe ezpatak
egiten ari itunan. Ango gauz guziak ondo ikusi, ta ea
nundik ekartzen zituzten mea-kozkor ayek galdetu
nien bertako langillei. Ta ayek esandako lekuak azter-
tu, ta nerekiko esaten asi niñun: to, Txurrumurru'ko
aitzak ere onen antzekoak dituk oso. Ba-dizkiau,
beraz, meatzak gure errian. Ez diau emendik aurrera,
urre ta abere gizenen truk, erosi bear gure ezpata ta
aitzurrak. Ikasiko diat nik Urgoiti'ko nere tresneria
antolatzen, ezkondu baño len.

–Ta nola antolatu dituk ba tresna oyek...?
–Ziriz autsitako puskak arritzarrez zaplaztu lenen;

eta gero, ikatzez naasi, ta txondar bat egin danakin,
aurretik egin dudan labe edo obian, azpian ikatz-
malla, gañean meena, gero ikatzena berriz ere, eta
ala, gopuruño bete artio. Xoloetatik sartzen dan aizea
auspo aundiaz indartzen diñat. Eta antxe egoten naun
fut eta fut, ordu luzeetan, dana agoya biurtu artio.
Oztutako agoya au gero, burnizko mallu aundi batekin
jo ta jo, ibilli bear izaten diñat, bertako txatar guzia
bota, ta burni garbia gelditzen dan arte.



–Bai..., bañan eta atxurrak eta aizkorak eta...
–Agudo nai dun ik... mallu-petik ateratako burni-

puskak gaya ditun, neska, ez tresnak. Lan asko zion,
oraindik, tresnak egiteko, Izartxo. Sutan urtu bear din,
berriz, agoyak; eta gero, aurretik buztiñaz egin ditu-
gun moldetan botatzen diñagun burniaren ixurkia,
xirrikitu batetik, eta oztutzen uzten. Kendu, gero, buz-
tiñezko moldea, ta...

–Ta eginda zioztek, ezta?
–Bai, egiñak...! Gelditutako bizarrak zaplatu bear

dira, oraindik, tresna ederrak ekartzera egin arte.
–Ta zenbat langille biltzen zerate Txurrumurru'n?
–Batentzat lan geyegi zala ta, besteek jakitea ere

gauz ona zala ta, lagun batzuei esan nien nere izku-
tua. Bost gabiltza danak...

–Beste oyek ere ezkontzarako arreoa egiten ari
ote dituk?

–Danak ez. Batzuek ezkonduak zeuden eta...
–Arreokoak egin ezkero, mendiko lan oyek utzi

egingo dituk, ezta?
–Bai zera, utzi! Urte guziko ta bizi guziko gayak

lortu bear dizkiau, lzartxo. Ez gaitun ezkur-opill eta
mama gozoaz bakarrik biziko.



–Nola, bada? Ez al diau naiko, beingo tresna oye-
kin?

–Ez, enetxo, ez. Urteoro, ezkur, ezti ta sagar-bil-
tzea diaun bezela, ok ere urtero egin bear dizkiñagun.
Tresnak ere erabilliaren erabilliaz ondatu egiten ditun,
badakin? Eta tresna ok gañezka eukitzea ere on diña-
gun oso...: bestiei on egiteko, eta baita palta zaizkigu-
nak, oen truk, lortu al izateko ere. Etorkizun zabal,
alai, on eta ziur bat irabazi bear diñagun, Izartxo.

–Bai... ezkur, ezti, sagar biltzen... alkarrekin gabil-
tzak... Eta zer egin bear diat, bañan, nik, emen baka-
rrik, i Txurrumurru'n abillen bitartean?

Ala, uso-aldra bat agertu zan zeru-mugan, ego-
aldera egalka... Bi gazteek egaztiei begi-begira geldi-
tu ziran. Eta be-aldean gorde ziranean, lzartxo'k bere
maiteari:

–Eta aizak Iñaxio..! Nora zoazik egazti oyek?
–Oyek...? Ni ibilli naizen lekuetara... eta Erroma'-

ra... ta Asia'ra... eta Egito'ra...
–Ene! Bai...? Eta zergatik ziaztik ara?
–An bean, or goi oyetan baño lur eta jende obea

dagoelako. Kristauak, batez ere, maite dizkiten uxo
polit oik... Eta illobiaren gañetan jartzen ditek ayen
irudia, berdin ere jartzen eliz aurreko orma nagusian.



–Eta zergatik ori?
–Usoa, animaren irudia dalako, eta Gogo Gurena-

ren irudia dalako, batez ere.
–Ona niok, orduan, ni...! usoak sorginezkoak zirela

uste bait-niken nik...



IX
BASURDI

Arduratsu dabil Muskilda mayatik laratzera ta lara-
tzetik mayera. Aoko batzuk jan eta atarira dira laister-
ka bizkiak, esku ta aoak jakiz beterik. Etxeko guraso
zar Usoa ta Aritza'k Erko dute erdian; ta au Erroma'n
ikusitako gauzak azaltzen ari zaye, jan bitartean... eta
ango zelai zabalak, azaltzen, eta ango, emen ez eza-
gututako landare emankorrak, eta ango azienda ede-
rrak, eta ango etxe gaitzak, eta ango erri aundiak, eta
ango jai berexiak, eta...

Zarrak galdetu ta Erko'k erantzun: eman dute
otordu guzia. Izartxo bakarrik dago ixillik. Ixillik eta
amesti.

Eta Erko'ren itzak entzutean, irudimenak iges egin
eta Erroma'ko bazter ederrera eraman du neska
maite-mindua. Ta an, Erko, mutil ederra erri aundi
artako kale ta zeyetan ikusten du, iñungoen lilluraga-
rri ikusi ere, bere lumaz jantzitako burni-txano ederre-
kin, soñeko gorrixta motxakin, astal beteak agerian,
eta gerrian ezpata luzeakin.



Eta Augusto'ren lagun, erriz-erri ikusmiran zaldi
pizkorrean dijoala, ta, iñoiz guda lazgarrian etsayak
suntzitzen ari dala ta, gero Erroma'rakoan kalez-kale
igarotzean, bertako neska guziak txaloka ari zaizkola
ta; eta ango neska garatu ta eder guziak aretaz mai-
teminduta dabiltzala ta: eta ango atsegin, eder eta
neska guziai musiñ egiñik, bera, Izartxo, artu dula
biotz eder aren erregiñentzako ta:... Ai... eta Erko'ren
biotzondo ederra! Erko'ren on, apal, martzal eta
leuna!

Basurdi berriz...! Eta ni maite naula...! Ni bear
naula, nai ta nayez...! Nerekin ezkondu nai duela...!
Esate utsa ere...! Lotsagabe zikiña...! Nork gidatu ote
zun neregana, astakillo ori? Astakilloa...! Galanta
gañera...! Eta nola oratzen zidan, lotsagabeak, gerri-
tik; nola estutzen eskua? Eta zer gauzak esaten...!
«Sagar umoa aiz neretzat... bertan gordiñik jateko
gogoa ematen dian...».

Eta orduan naska ematen ba zidan... pentsa orain
Erko ezagutu dudanatik...! Ene ta aurtengo neguan
ere, igaz bezela, bere ardiekin etortzen ba zait...! Eta
beste bat maite dudala jakiten dunean... Eta Erko're-
kin, bekoz-beko aurkitzen danean... Ene! Zer gertatu-
ko da orduan...



Bazkalondoan tolarean ditugu gazteak. Aita gur-
diakin sagardira joana da, ango sagar billa. Zarrak
baratzean, barazkiak landatzen, eta Muskilda sukal-
dea jasotzen ari dan bitartean, Xinko ta Xanko, len
gurdian ekarritako, baso-sagarrak saskika tolarea-
tzen. Eta gure gazteak, tolarearen solairu gañean, tiri-
ki-tanki-tanki sagar-jotzen.

Ankutsik eta astalak agerian, ari dira... Erko sagar
osoak tinkatzen, eta Izartxo, Erko'k zanpatutakoak,
mazatuz. Besoak meakezurretan eta burua zut, tiriki-
tanki-tanki, iñoiz ere aspertu gabe, anka gora ta bera
beti, gazte bi oen dantza berexia!

Oñak aparretan, eta astalak buztiak, tiriki-tanki-
tanki, sagarrak artezitzen ari dira, jo ta ke, sagarrak
zabaltzen, estutzen, zapaltzen, txikitzen, pats-biur-
tzen.

Eta sagar-mami guzia mama gorria biurturik,
solairuaren erdiko xolora doa aparretan; eta andik
beko garleara xorrotena gañezka beterik, bertan ira-
kin eta edari bizia egin dedin.

–Au sagardoaren gozoa edan bear diñagun, aur-
ten, Izartxo.

–Bai... ala zirudik...
–Alkarrekin edatiak, gozoagoa biurtuko din... 



–Etzekiat, bada, etzekiat...
–Zer dun, Izartxo? Etxeratu geranetik, illun eta

kezkati ikusten aunat... Listorren batek ozkatu al aun?
–Ba-dituk listorrak baño gaiztoagoak...
–Nor? Esan zan agudo! Tolareko sagar ok bezela,

orain bertan, zapaldu ta txikituko diñat eta...! 
–Ez duk errex izango. Sagarrak baño barren gogo-

rragoa dik orrek.
–Nor arrayok, ba?
–Basurdi'k.
–Basurdi'k zer...?
–Ba... Basurdi negu ontan, igaz bezela, etortzen ba

da, Txurrumurru'ko sorgiñak ezik, Basurdi onek onda-
tu lezakela gure ezkontza...!

–Eta nor da Basurdi ori?
–Napar-mendietako artzai bat. Leen, igaz arte,

Lapurdi'ko zabaldietara joaten uan, bere ardiekin
neguan...

–Ta igaz zer...?
–Ba... igaz onara etorri zala, ta aurten ere etorriko

zala agindu zidala.
–Iri...?
–Neri, bai.
–Ta zer ikusi bear din artzai orrek irekin?



–Neronek ere etzekiat ondo. Ez zergatik etorri zan,
ez eta zertako gure etxean sartu zan, ez eta zergatik
nere atzetik ibilli zan...

–Gaztea al dun...?
–Bai. Ire kidetsua. Ta ezin kendu al izaten diat,

nere gañetik, bere eskutzar zikiña... Ta alakoetan,
berekin Mendaur mendira joateko esaten zidan, an
artzai guzien erregiña izango naizela ta... Eta sagar
umoa bezela, atsegin nazaiola, ta bertan gordiñik jate-
ko gogoa ematen diotela ta...

–Ederki. Ba-zekiñat zertan dabillen ori. No! Ta ik
maite dun?

–Nik maiteeee...!!!
–Ez diñagun, orduan, deuseren arriskurik.
–Ez..., izan gabe. Ez duk ik ondo ezagutzen...!
–Nolakoa dun, bada?
–Ez duk i bezin aundi, ez zabal, gutxigo, oraindik,

eder. Dana dan giarra ta trinkoa duk, arte gogorraren
antzera. Ta gero, biotz gogorrakoa, burruka zalea,
setatsua ta errea.

–Ik baño obeto ezagutzen dizkiñat nik Mendaur'ko
moxalak...

–Orren antzekorik ez. Entzun berak neri esandako
bere iru egite ok:



«Apustu au egin ziken bein, bere artzai lagunekin:
eskuak atzera loturik, egun batzuetako arditxoa jan
bayetz, oso-osorik jan gero, ezurrak, errayak eta
guzti... Esan eta egin... Kiski-kaska, ezurrak eta guzti,
dana garbitu zian...».

–Otsoa dala zion egite orrek.
–Bai! Eta entzun beste au:
«Etziola, bein, bere moxalak jarraitu nai izan, eta

asarrez irakiten, or doakio Basurdi, abiyua artuta, ta
bere buru gogorrakin, taka! kopeta erdian jotzen dik
abere setatsua, ta ankaz gora bota, ta bertan illik
uzten.

–Akerra dala zion beste egite orrek. 
–Okerragoa duk askenengo au:
«Erromar batzu etorri omen ituan, bein, iparralde-

tik, eta berakin topo egiñik, galdetu omen zioten:
«Nundik joaten da Ebro'ko zabaldira...?». Ta Basurdi'k:
«zoazte estrata ortik zuzen, eta laister iritxiko duzu-
te...». Ta ayengandik arin iges egiñik, bere lagunak
bildu omen zizkin, eta ayekin sakon batean izkutatu-
rik, arrotzak andik igarotzean, gañera erori ta danak
bertan illotz utzi...».

–Beste egite onek axeria dala esan nai din.



–Eta zer egin, iru pizti oyek barrenean ditun gizo-
nakin?

–Zer egin? Ez estutu, Izartxo. Ba zekiñat nik, pizti
oyek nola suntsitu, naiz eta danak batean etorri. Erro-
ma'n orrelako asko suntsitu bear izan nizkiñan.

–Iru piztien azala, ta izena Basurdi: ez duk au nola-
naiko etsaya izango, gero... Eta zergatik eman ote zio-
tek Basurdi izen ori? Ez al da basurdea, neguan ain
zuzen ere, baratze ederrenetara sartzen, eta ez al ditu
bertako barazki guziak muturkatzen eta jaten...

–Bai, alaxe dun. Eta Basurdi au, besteek baño
ankerrago baldin ba-da, esan nai dun, ezta? Ez estutu,
bañan, Izartxo...! Basurde anker eta okerrenak ere
iges egin bear izaten din eiztari on baten ondotik...

–Bai, bañan... sakon artako bidari gorrien aurka
bezela, beste basurde edo axerisail bat berekin ekar-
tzen ba dik...?

–Ezta, ala ere, Izartxo! Ezta, milla sorgiñen buru
erasotzen ba-din ere, ez din gure ezkontz au autsiko.
Eta Basurdi'k nai ba-du, edo ta nai ez ba-du ere, i
batayatu egingo aiz, eta gero, biok ezkondurik, on eta
zoriontsu biziko gaitun betiko. Izartxo...

–Etzekiat, bada, etzekiat...



–Autsi ez, bañan, galerazi bai... galerazi lezaiguke.
Izan ere, gauz aundi ta on guziak gaitzak izan ditun
beti. Deabruak, gañera, baster guziak naasiko dizkin,
Olearso'ko lenengo kristau-ezkontza au ondatzeko.

–Ai ene, orduan...!
–Ez. Deabruak ez din, ordea, Jaungoikoaren aurka

deus ere egiterik. Gure ezkontza au Jaungoikoaren
atsegiñekoa bait-dun.

–Etzekiat, bañan, bildur aundia ematen zidatek ok
danak...

–Agedaz oroitu adi! Ark ere jasan bear izan ziñan,
ba, Kristo'ren izena zeramalako. Baña, bai pozik jasan
Jaunaren din eta antzekoa biur al izateko. Jaunak
gugatik geyago jasan bait-zuan...!

–Ageda...? a bai...! Ta aren antzekoa biurtu nai
nikela, agindu nian...

–Ara... Izartxo! Begira nola zanpatzen eta txikitzen
ditugun sagar-aleak. Orrela, bakarrik, sagarrak zanpa-
tu ondoren bakarrik, jario din gure oinpeko mama
gozo ori. Sagarrak, osorik dagoen bitartean, ez din
sagardorik ematen. Ez eta ezkurrak irin goxorik.ere,
baldin eta arri-agiñez txiki-purra egiten ez ba-dun
aurretik.

–Ala duk bai... !



–Ba... Au, gure arlo onen irudi egokia dun. Oñazea-
ren bidez bakarrik loratuko dun gure maitasuna. Kris-
to'ren aldare aurrean betiko alkartu baño len, asko
jasan bear diñagun, oraindik, Izartxo...!

–A... bai... Iñaxio arek ere orren antzeko itzak esan
zizkin. Oroitzen nauk ondo: «Kristo'ren garia naiz, eta
agin zorrotzetan eyo bearra, Kristo maitearen irin
zuria biurtu nadin...».



X
LIZARDI'KO SUKALDEAN

Lizardi'ko etxea Urdanibia'ko errekaren ondoan
dago. Etxe beltza ta zarra. Errekaren gañeko zubia
pasa ta sartzen da bertara. Ate txikia igaro ta soto
zabal batean gaude. Arriz jantzitako sotoak erdian
zutoin luzea, ta albotan alkiak.

Gurdi bat ageri da ondoan, belar-pilloa ta lanaba-
sak. Ezker aldean, gorako zurubia asten da. Aritz-mail
eta makillaz egiña. Eskubian, sukaldea; ta erdian, iku-
llurako ate zabala.

Sukalde aundi ta beltzak erdian su-azia, ta ingu-
ruan alkiak. Ta bertako alkietan exeririk Usoa, Muskil-
da ta Izartxo. Iru andreak firuri-firuri iruten. Alboan,
erretxin bateren argi-baranoan, gizonezkoak lizar-
ostoa kimatzen: eta Aritz, eta Xemein, eta irugarrena
nor izango ote, zein izango ote... eta Basurdi ber-bera.
Bai, Izartxo'ren susmoa egi biurtu da...

Laratzetik zintzillik, danboliña brin-braun, jira ta
bira, gaztañez beterik. Eta danbolin aurrean, Xinko ta
Xanko bizkiak gaztain tiroei adi-adi, ta aurreko arri



gañean erretzen ari diran sagarretan maixko aski bea-
tzak sartzen.

Usoa amonatxo zimurrak bere biurrikeritik atera-
tzen ditu ojuka batzuetan, eta besteetan alkitxotik
altxa, ta ote ta iñar-besarkadak, sototik ekarririk,
enbor txingartsuen gañean zabaltzen ditu, sukalde
guzia txinpart eta lurriñez beterik.

Ta laratza bera baño berritsuagoa dan Basurdi'k,
Izartxo'ri begira:

–Baztan'go artzayak eta Olearso'ko nekazariak
oso ondo etorri omen dira beti, eta maiz ere egiten
omen zituzten ezleontzak beren artean.

–Ez diat, ba, nik olakorik entzun, –Aritz, larogeitsu-
ko agureak, bularretaraño jeixten zayon bizar zuria
igurtziz.

–Nik ori gure aitagoi Arrano'ri entzunik nago ba...
–Baztan izan zan zuen sort-burua, Olearso gurea;

artzaingoa da zuen bizibidea, nekazaringoa gurea.
lkus or, berdiñak ote diran oyek!

–Eta berdiñak izan ezik ere zer?
–Ez dala, ordun, errex alkar ondo artzen. Ta maiz

sortzen dirala, orrela, ayen artean liskarrak ere.
–Zuei lapurtu ba-genizuen gure artzaingoa bai,

ordun bai, ba-zenduten aserrerako baita erritaldirako



ere naiko bide. Guk, bañan, zuei ez eta, Jentillei lapur-
tu genien gure ardiak.

–Bai?
–Bai, bai. Udaran, Mendaur'ko pagopean, ardiei

begira gaudenean, gure mendietako aitagoi, Arrano,
lengo gauzetaz maiz jardun zaigu. Ta areri ere entzu-
na dizuet Tartalo'en gertaketa au:

«Bekokian begi bakardun erraldoi, Jentil guziak
baño indartsuago bat, eta Tartalo zeritzana, Men-
daur'ko gure mendietan bizi zan. Erraldoi au ardi ta
giza-aragiaz elikatzen zan.

Bein, mendira zijoan Baxurko'k Tartalo zeritzan
erraldoi ori aurkitu zuen. Aurkitu ba zuan, aurkitu
zuan.

–Nora oa, mutiko?
–Eizera.
–Etsomak nere koba zulora.
Eta Baxurko zulo artara joan zan erraldoyaren

eskutik.
Arri ta zur gelditu zan mutilla, ango gauzak ikusi-

ta:
Pertza aundi bat zegoan laratzetik zintzillik. Eta

ene mutillak! Pertza osoa giza-beso ta istarrez beterik.



Eta inguruko zoko guziak, ardi larru, ta gizon eta ema-
kume askoren soñekoaz gañezka.

–Sar zak, mutil, burruntzia sutan ta jan zak orrako
istar ori, ik ere jana izan bear duk eta.

Eta Baxurko''k bere artean:
–Naiz batera, naiz bestera galdu, etzait ajolarik.
Bitartean Tartalo lo-zurruka zegoen, ta eiztariak

burruntzi goria begitik sartu zion, ta itsu utzi zun erral-
doi ankerra. Aren karraxi ta uluak! Mutilla ardilarru
artean gorde zan. Tartalo kobazulo-atean zegoan,
istarrak erdi zabalik zituela. Ardiak bere istarpetik
kanpora zijoazten. Tartalo'k illean bakoitza ikutzen
zuen.

–Galdu nauk –zion bere artean mutillak.
Burutasun on bat izan zuen: Tartalo'k ez ezagutze-

ko, bera ere ardilarruz jantzita igarotzea. Ala jantzi
zan, ta erraldoyaren istarpetik igaro zanean, bizka-
rrean ikutuarren, etzuan Tartalo'k nor zan igarri.

Andik atera zaneko, pozik ardilarrua jaurtiki ta
aringa asi zan. Tartalo'ren eraztunak izketan zekiena
zan gero, la jabeari esan zion:

–Tartalo tximenea! or zijoak mutilla. 
Tartalo'k eraztuna jaurtiki, ta mutillaren beatxika-

rrean sartu zion.



–Tartalo tximenea!: emen niagok, emen niagok.
Tartalo, mutillaren atzetik laisterka zijoan. Mutillak

ezin kendu zuen beatzetik eraztun salataria. Aizto
batez ebaki zuen beatxikarra. ta osin batera eraztun
ta guzti jaurtiki zuen.

Eraztunak berriz ere:
–Tartalo tximenea!: emen niagok.
Tartalo osiñera blaust zapart egiñaz, ito zan. Ta

gero andik aurrera eiztaria inguruko ardi guziak bildu
nairik asi zan. Bañan, bai zera! Basurdi edo otso bai-
liran, danak igesiari eman ziran, beresien barna.

Zer egin? Etzun, alde batetik, artalde ura, iñundik
ere, galdu nai; etzekian, bestetik, artalde ura nola
eskuratu ta ezi. Ala, ala... Kukubel neskatsaz oroitu
zan.

Kukubel umezurtza zan, ona, atsegiña ta musika-
zale utsa. Ziri ta arte ta ezpelezko joareak egiten,
mutilla zan gero bera! Ark egindako zinburrun, txistu,
txilibitu ta txirulak... amaika txori pozez kantaritu ta
zoratu zitun...

Bere joale guziak artuerazi ba, ta Mendaur mendi
gañera eraman zuan Baxurko'k Kukubel neska ederra.

Urrundik ikusi zitun eiztariak an mendi gañean
ardi zuriak. Eta beti oi zunez, txirula jotzen asteko,



esaten dio Kukubel'i. Kukubel asi ta, ardi ta bildots
guziak, txixtua entzun bezin laster, lauroinka bertara-
tu, ta... danak triska ta triska dantzan asi.

Eta Kukubel jotzez aspertu zanean, aurreko oin-
txoak eta muturtxoak jetxi ta mauka-mauka eskurakoi
jarri ziran. Eta iñoiz urrutiratzen ba ziran, naikoa zun
neskak txistu-soñu batzuk jotzea, danak bereganatze-
ko berriz ere.

Gero, Baxurko ta Kukubel alkarrekin ezkondu, eta
aberats eta zoriontsu eun urte bere artaldeakin bizi
izan ziran».

–Kukubel umezurtzaren zori on eta ederra!
–Usoak.

–Kukubel'aren Mendaur'ko zorion eta erregintza
berak izan lituzke orain gure Izartxo ederrak ere,
berak nai ba luke. A! Eta oraingo Mendaur onek ez du
lengoaren antzik ere: ango oraingo belardiak, ango
basoak; ta ango artaldeak... nola ugaritu diran ikusi
ba-zenezakezu...! Ba... artzayen mendi artako sarobe-
rik aundiena, Basurdi onena duzute... nere aitagandik
orain bi urte. ondarez artua... Emengo nere ardiok
nere artaldearen erdiak dira, bakarrik. Nere anai
Xuxu'ak zaintzen ditu nere beste berreun buru, Akita-
nia'ko belardietan... Eta orain,... len Kukubel'ek bere



txirulakin bezela, orain Izartxo'k bere itz xamur eta
legunekin nere artalde au zaitu nai ba-luke...

–Etzeukau saltzeko gure Izartxo, Basurdi...
–Usoak, artzayari illun-illun begiratuz.

Eta Tartalo'ren ipuya oraindik belarrietan dun Ari-
tza, beste Basurdi'ren azkeneko itz limurtzallei jara-
monik egin gabe:

–Zuen ipui orren antzekoa duk, Basurdi, gure
nekazaringoena, ere ba.

Basurdi'k ez luke artutako ari-mutur ura galdu
nai... eta lzartxo'ri begi-begira itz-ernamiñean.

lzartxo, bitartean, ixil, gorri ta arduratsu bere
ardatzari sekulako bira biziak ematen...

Gogotxarrez ba-da ere, Basurdi'k bere etorriaren
xorrotena idiki gabe geldi bear izan du gaxoak eta Ari-
tza'ren itzak entzun bearrean, naiz eta ajol aundirik
ematen ez ba diote ere.

«Gure aitagoi Olearso gari ta beste onelako jan-ale
gabe gelditu zan, Odei'ek egindako ondamendi aren
ondoren. Txurrumurru'ko jentillei laguntza eskatu
zien; baiña, alperrik. Jentil bat saltoka zebillen galazi
gaiñean. Olearso'k ura ala ikusita, istar goyegiñoko
polainak egin zituen, eta berak jantziak zituela:



–Nik ere ik bezela, egingo diat –esan zion Jentilla-
ri.

Saltoka asi zan bera ere pillo batetik bestera, ta
polainak galaziz bete zitzaizkionean:

–Nik ere ik aña salto egin diat –esanaz, bere gala-
zi guziekin andik iges egin zuan.

–Noiz ereiten da garia? –galde egin zion, beste
egun batean, jentillari.

Ta jentillak, irri ta parrez, bere lagunei zer berri
zun jakiñerazi ta esaten asi zan:

Orri-irtete, arto-ereite;
orri-legorte, arbi-ereite;
orri-erorte, gari-ereite.

Olearso, bitarte artan, gorderik zegoan. Eta gorde-
tik aditu zituen Jentillaren itz auek. Eta arengandik
ikasi ta, berak ere garia erein zuen. Ta arrezkero eder-
ki elikatu al izan zituen bere ibarreko gizaki guziek.
Eta Jentiliaren asarreak ikutu ez zitzan, itz ok esaten
zitun beti jan-aurretiro:

Janak on daigula, edanak gaitzik ez;
gorputzak osasuna, gogoan kalterik ez.»



Aritza'k ipuya bukatu, ta etziola iñork ere ezer gal-
detzen, eta bere artan jarraitu zuan:

«Jate utsa ez duk bizi-modu guzia. Beste gauz
asko bear dizkiau, oraindik, bizi al izateko. Eta oetako
aundienetakoak: gurdia ta sua.

Olearso, gizon aundi baldin ba-diagu Bidasotarrok,
ez diaugu askoz gutxiago gure aurreko Axarko ura
ere.

Axarko orrek ba, bein Mari Txurrumurru'ko gañetik
Anboto'ko mendira aldetan zijoala ikusi. Zubeltzu'ko
mendi gañetan egurretan zegoala, argi-dirdaizko bola
aundi bat nabari zin aurren. Obeto begiratu ta, aren
erdi-erdian Mari ber-bera ikusi zikan. Zuriz jantzirik
zegoan; urre gorrizko adatsa zerion sorbaldatik bera;
eta urrezko kiloa eskuetan firuri-firuri dantzaturik;
suzko gurdi gañean iruten zijoan.

Axarko'k gurdirik iñoiz ere ikusi ez eta, artan batez
ere zorroztu zitun bere bi begiak, gurdian, aren gurpil
eta ardatzean. Eta agerkundea itzali ta noizbait bere-
ganatu zanean, zesayon bere buruari:

«Arraye-arrayea!... Gurdi-tresna orren arrigarria!
Eta nolako txixtuan zeramaten Mari, gurdi aurreko bi
ari aundi ayek! Gurpillen jira-bira usuak!... Nere enbor
au ere, nere bizkar gañean baño obeto lejoaken gurdi



bateren gañean ba... Eta ari edo asto edo beyak uztar-
tu eta itsasi al ba-nizkioken, obeto oraindik. Sayotan
asi bear diat ba...».

Artu zikan zugaitzetan gogorren dan arte-enbor
bat, eta erdia janaz joan zitzaikan aizkoraz, poliki-poli-
ki, ardatz-itxura eman artio. Erdian ardatza, albotan
gurpillak, jarri zikan ola-oge bat gañean, ardatzan sar-
tzeko alboko xuloekin... eta ala egin zikan Axarko'k
gure lenengo gurdia.

Axarko onek ere ikasi zian, lenengoz, sua pizten.
Lenagotik genin guk sua, Basurdi, Urdanibia'ko basoa,
ondamendi artako tximistak eraginda, oraindik sutan
zegoala, gare amagoyak kardatxetan andik artu, ta
gure etxe barrenetan sartu zikaten. Eta gero, an
gorde izan zikaten su-azi ori, gabero errautsez ondo
estalirik.

Etzekiten sua pizten, ordea. Ta iñoiz etxean itzal-
tzen ba-zan, auzora joan bear izaten ziten, txingi
berrien billa.

Mari'ren suzko gurdi ura Txurrumurru'ko mendian
agertu zala ta, Axarko ara maiz, aren izkutu-mizku-
tuak ikasi nairik. Alako batean, jentil bat ikusi zikan,
bere zulotik irtenda, bi arri alkar joka, txinpartak jal-
kiaz zebillela, itz ok esanaz:



su-arri jotze 
argi egite.

Axarko'k jentillaren bi arri ayek bereganatu nai
izan zizkan, bañan jentilla bere ayekin zuloratu uan.
Eta Axarko, zer erako arri ote zitezken su-arri oyek,
buruan azka gelditu...

Ez uan, bañan, nolanaiko mutilla Axarko ori, ta
ezagun zitun arri-mota guziekin sayoak egiten asi
uan. Eta jo bat eta jo bestea, idoro zizkin, azkenean,
su-arri miraritsu ayek...».



XI
ARTZAREN LARRUA

Erdi ametsetan zentzuyon Basurdi'k Aritz agure
itz-ontziari, len esan dugunez. Eta len utzitako Izar-
txo'ren ari mutur ura berriz artu nairik:

–Ta nundik dugu guk, orduan, gure sua? Guk ere
orrela pizten bait dugu.

–Zuek... jakiña guk bezela pizten duzutela sua!
Zapelaitz, zuen aurreko gizon gaizto arek guri lapurtu
bait zigun, otsoa bezela, onara etorri ta gure etxe
berriko altxariak eraman zizkigunean.

–Piztu bai, erabilli bañan, beste era batera erabil-
tzen dugu guk su ori. Su aundietan arri gogor berexi
batzuk berotu bai, ta ayekin ontzi bearrik ere ez,
arkaitzetako zulo zabaletan berotu ta egosten ditugu
gure jangayak.

–Ez duk, aatikan, ori beti errex izango! Ez bait-
ditek etxe guziak nai anbat arkaitz inguruan izango.

–Ez... izan gabe! Ez ditugu, izan ere, gure txabolak
nolarebait eta edozein lekutan egiten. Mendietan, goi-
menditan batez ere, lekuaren ardure aundia izan bear



da. An, goi ayetan, arrisku aundiak ditu artzai gaxoak:
eta aizea, eta izotza, eta tximistak eta piztiak...

–Zer ikuskizun ditek, ba, aizeak eta, arkaitz-zuloe-
tan jangayak egoste orrekin?

–...Asmatuko al dut ba... Aizeak fut azkarra dizute,
goi artan, azkarra oso. Ez dago orregatik, bertan, ez
zugaitzik, ez eta etxolik ere. Belar fin eta goxoa erne-
tzen da bakarrik an, ardien pozetan.

Sakonak bañan, pagadi ederrez jantziak dituzue
danak; eta pagadi ta zabaldien mugetan kare-arri txu-
riak. Eta zer dira men Arkale'ko arkaitz oyek gure
angoekin bat artutal Milla urteko zugaitz zar trinkoak
jeikitzen dira arkaitz-zuloetan; eta ayen babesean
egin ditugu gure txabolak, bata emen, bestea or, txori
kabien antzera, egin ere.

Zabaldi loratsuak, baso itxiak, arkaitz txuriak, txa-
bol politak... ango artzaingoaren ederra, Izartxo!
Pagopeko itzalean etzanda, or, emen mauka-mauka
ari diran ardiei begira egotearen gozoa, Izartxo!

–Ta zuen mendian, orren maiz egiten dun lanbro,
laño, ekaitz eta eurietan ere, kanpoko arri-zuloetan
maneatzen al duzute zuen jana? –Usoa'k, tartea artu-
rik.



–Zergatik ez bada? Ez bait da itere soñeko artza-
larru au, edozein euri-adarrak zulatu lezaken larru
exkaxa. –Ta Izartxo'ren aurrean bere burua edertu
nairik, jarraitu zuan:– Artza aundi ta gaizto bateri
kendu nion. Gure basoak ondatu, ta ardien belardiak
galtzen zitula ta, bera nun eta nor zanik ere, bertan
akaatzeko asmoa artu nizuen.

Ez nun, aatikan, errex izan! Ezin nizuen laisterkan
oratu. Ez eta indarrez menderatu ere. Laisterkan eta
indarrez ezin ba..., ta zuurtziaz arrapatzeari ekin nion.

Aztertu nitun ondo artzaren oñatzak. Ikusi nitun
ondo aren bideak. Eta aren zai jarri nintzan bereala. Ez
nolanai, ordea l

Artu nizuen ortarako, lizar-uztai bat, zugaitz orren
uztaya bait-da geyen kakotzen dan uztaya, ta sartu
nitun agin gogorren geziak zorroan. Erantzi soñeko
guziak, eta gorputz guzia bustiñez igurtzitzen joan
nintzan gero. Artzak egunero errekarako zeraman
bidean, nere gorputzaren tajuzko zuloa egin, eta
antxe sartu nintzan, aizearen aurka, ta dana bedarrez
beterik...

–Ta zertarako igurtzi uan gorputz guzia bustiñez
–Aritzak erne.



–Giza-usaya kentzeko. Piztiak usna bizia izaki,
urrutienetik ere sumatu ta bereixten ditu inguru osoe-
tako usai-mota guziak.

–Eta zertarako aizearen aurka jarri, lur eta bela-
rrez jantzirik bai-engoen?

–Bada ez bada ere. Zulo ta zirrikitu txikienetik ere
giza-usaya irten bait liteke...

Artxe nengoan erne. Egon da egon, ta artzarik
agertzen ez. Larritzen asi nintzan biziro. Izerdi otza
sumatzen nun bustin-azalen azpian, izerdi otza ta
buruko miña.

–Zerk arrayok eraginda?
–Neronek ere bai al dakit ziur? Gizonak aotik ez

ezik, gorputz-azaletik ere arnasa artu bide du, nun-
bait. Gorputz guzia bustiñez estaltzen danean, alako
ito bearra sumatzen bait da.

Ala larritzen ari nintzala, ona nun azaltzen dan
sekulako artza tapa-tapa bera bidean. Itxoin patxaran,
estutu nere gezia, kakotu, egiñal guzietan, uztaya,
ta... zast! or ziak txixtuan nere gezia, ta artzaren biz-
kar gañean sartzen da. Artzaren dantza ta orruak! Ez
luzaroko, ordea. Antxe doa laster ankaz gora, gorpu-
tzarra zurrun.

–Orren aixa?



–Bai. Ez gezien indarrez, noski. Ez bait-nion bio-
tzean sartu. Etzitzaidan ere an sartzea komeni. 

–Zergatik ez, bada?
–Ona da artzaren larrua, bañan aragia obea. Ta

bertan illotz bota ba-nizuen, egun gutxitarako jana
nizuen.

–Eta nola gelditu zan, ba, zurrun?
–Aurretik pozoitua nenkarren gezia. Pozoi ori ez da

bestien antzekoa, bizia bertan galdu-erazten duena.
Belar berexi batetik lortu dudan pozoi orrek, kirio ta
giarrak bakarrik uzten ditu illik.

-Eta atzapar eta aotzar ayek?
-Oyek ere bai. Eta, ala lurrean etzanda neukalarik,

artu nere labain aundia, ta poliki-poliki larru osoa ken-
tzeari eman nintzan. Nere soñean orain daramadan
larru eder au ber-bera.

Eta a zer nolako otoruntzak egin genitun, gero,
nere txabol aurreko pagopean. Antxe exeri ziran men-
diko neska eder guziak, artzayen artean, ur garden,
esne gizen eta aize garbiak edertutako neska zuri-
gorri ayek! Iñork ez izaki, ordea, Izartxo, ik bezelako
erregin-taju politik. Eta ez diñat biotzean atsegin bete-
rik, i an, danen erdian, erregin eder bezela ikusi artio.



Ba dizkiñat an nere soñeko larru au baño ederra-
goak. Bisonte, axeri, basauntz, orein ta basa-beorrei
kendutako larruak. Txuriak, gorriak, oriak, urdiñak:
margo guzietako jantzi fiñak.

lzartxo'k iñungo jaramonik egin gabe zentzuyon
artzayari, ta etzun erantzun mutil beroaren itz xamu-
rrei. Berak ez, bañan, bere amonak bai. Nik ez dakit
zergatik, bañan, Usoa'k begiko makarra baño gutxia-
go ikusi nai zun mutil basatia.

–Nere lzartxo axeri jantzian...? Ederki eman ere!
Ez al ditek ire txakurrak beste jostailu oberik iñun ere
topau? Naiko axeri aiz i, artza ta bisonteak iruzurrez
atzemateko.



XII
MENDAUR'KO USOAK

Izartxo'rekin bakarrik eta ixillik itz egin nai luke
Basurdi'k. Ezin, bañan, iñundik ere bakarrik aurkitu.
Zenbait bider egon zan txalataka etxe atzean, neska-
txa etxetik noiz irtengo. Alperrik, bañan. Bakan atera-
tzen bait-zan etxetik, baratzean atxurtzera ta abar; ta
orduan ere bere amona Usoa'rekin. Baita urketara,
beste batzuetan, bañan beti bere anaitxo Xinko ta
Xanko'ren lagun.

Olakoetan, Basurdi'k mugona lukela ta, bere
burua agertzera egiten zuan, bide ertzean. Umeak,
amonak erakutsita zeuden eta, Basurdi ikusi orduko
ojuka asten ziran «mamua, mamua» ta igesiari ema-
ten ziran. Eta ayen atzetik ere zijoan Izartxo, urez
betetzeko ontziak bertan utzirik.

Ta Basurdi'k berekiko: ...zer arrayogatik iges egi-
ten ote dik, neska orrek? Basajaunen bat naizela uste
al dik, sorgin orrek? Nun topau ni bezelako mutil ego-
kiagorik...?

Eta gero, Izartxo'ren ontziak eskuetan artu, urez
bete, ta Lizardiraño irixten zan, bere ayekin. Ta bein



an ezkero, eup! aundi bat atera ta... «ontzi ok or bean
aurkitu ditut, eta zuenak ote diran bertan artu ditut»
esanaz aurrera sartzen zan.

Gaur ere alaxe sartu ta, bertan izketan lotua da
aurreko egun artan bezela. Usoa an aurkituko ez ba-lu
lasayago legoke askoz ere, ta ageriago mintzatuko
zan, eta arpegi xamurragoz begiratuko ere zion bere
lzartxo'ri.

Bañan atso arek bildur ematen zion. Uraxe ere
arritzekoa zan ba! Iñoiz iñoren bildurrik izan ez eta,
amona aren aurrean kikilduko ote zan ba, bera! Izar-
txo'k maite ba zuan bañan, zer zitzayon berari, berta-
ko atso-agure guziengandik!

Eta Izartxo'k maite zuan bai. Nola maite ez bera
bezelako mutilla! Etzuan, agian neska ixillak oraindik
bera ondo ezagun, eta orregatik edo, lotsati xamarra
zalako edo... zerbait uzkur zebillen oraindik.

Uzkur...! aurten, batez ere. Emakumearen atarra-
mentua! Igaz, maitezko itzak esaten ez bazizkidan
ere, jardutzen zun nerekin poliki. Neska eskurakoya
zan, atsegiña, lagun artekoa. Aurten, bañan! Beste
maitaleren bat irten al zayo? Norbaitek limurtu ote
dit? Ez dut uste. Alderdi txar batek edo ongi egon ezin
batek daduka, segurki.



Bañan, sayatuko naiz ni bai, sayatuko, arrayoak
ezpaitu, naiz eta Usoa atsoak kopeta zimurtu, sayatu-
ko naiz nor eta zenbaterakoa naizen azaltzen; baita
lzartxo'ri bildur eta lotsa eta alderdi ta gogaldi txar
guziak kentzen ere...

Eta asi zan ozenki:
–Artza aren antzeko eiza asko egin dizkiñat.

Bañan, neretzako eizarik ederrena, Izartxo, uso-eiza
izan dun.

Usoen izen onek zimiko aundia eman zion Izartxo'-
ri biotzean (egazti ayengatik zerbait entzuna bait
zan), eta kiloa eskutik erortzen utzi zun, eta mutillari
adi-adi begira gelditu zan.

Igarri zion Basurdi'k, eta, neskatxa beregana
kuturtzen asi zalakoan, iñoiz baño beroago:

–Oi! eta zeñen polita dan, Izartxo, udazkeneko
egun ozkirrietan, an zeru gañetan usoak sail izugarrie-
tan ikustea! Eder ditun usoak zeruan, ederrago sare
barnean, eta ederrago oraindik mai gañean. Eta
danen, danen ederrena, Izartxo, zeru gañetik mai
gañera jetxi-eratze joku polit ura!

Aldapa leuna din Mendaur'ko mendiak, ipar alde-
ra, eta dana baso beltzaz jantzia. Beko zugaitzik
luzeenean uso itxuak zerabilzkin gizon batek gora ta



bera, lokarri batetik itsasita. Eta bai agudo ikusten
dituztela, oraindik urruti datozen uso-saillak. Eta
bereala poliki-poliki jeixten asten ditun beren beko
lagunetara. Eta gure basoan sartu direneko, inguruko
muñoetako tantai luzoetan gorderik dauden beste
gizonak, bli-blai eguzkitara pago-ezpal zuri aundiak
jaurtitzen zizkienaten.

Usoak, sapelatza dalakoan, sakonara jausten
ditun, eta aldapa gora ziazten gero, sekulako ziztuan,
zugaitzen adaburuen gañetik.

Gure mendiak zokogune bat din gañeko tontorran,
Muko ta Tututru aitz zorrotzen erdian; eta andik barna
sartzen dun usoaldra, abiyu bizian.

Sare aundi batek itxitxen din, bañan, zokogune
guzia, alderen beste, bi zugaitz aundietatik esegita.

Ni an egoten naun, goiko adaburuan gordeta. Ta
usoak sarea jo ta, atzera egiteko beta izan baño lena-
go rau! goyan bildurik diñatan sarearen beste ertza
jaurtitzen diñat goitik bera... ta ikustekoa, lzartxo, sail
osoa bertan loturik gelditzen dun.

–Uso-luma ñabar gaxuoik! ...Eta zertarako dituzu
zuk ainbeste uso? Ez al zenituzun aski bizpairu egaz-
ti? Zergatik ez diozu saillari bere bidean uzten? Bai al
dakizu nora ta zertarako doazten? Noren irudia diranik



jakingo ba-zendun!... –Ala asi zan izketan lzartxo
Basurdi'ri illun eta aserre begiratuz.

–Zertarako ditudan usoak?... –Izartxo izketan
azkenean asi dalako Basurdi alai– Zertarako izango
dizkiñat, bada...? Jateko, neska, bata bestearen ondo-
an danak banan banan jateko. Sarea jaurti ondoren,
jeixten naun arin, nagonan zugaitzetatik, eta ura nere
poza ainbeste egazti batean, an ezin egalka, bata bes-
tearen aurka jo ta jo sarean ikustean! Sartzen naun
gero braun! sare barrenean, ta banan banan arturik,
ortzakin bakoitzari lepoa biurritzen ziotenan...

–Ankerra, ez besteen ankerra ori...!!! Uso gaixoei
lepoa kendu...!!! Otsoari ikusita, ikasi al duzu aztura
ori?

–O, l.zartxo! –Basurdi'k leun–. Ik zer uste dun... piz-
tiak ere gauz asko erakusten dizkigunaten artzai gaxo
okeri. Ez uste, bañan, uso oi danak batean jaten dizki-
ñatela. Nere lagunei ere ematen zizkiñet, arkumeen
truk. Eta bazekiñat nik gañerakoak nun eta nola
gorde.

–Bai...! Ilda gero salda bero...
–Ez, ez. Ez ditun ondatzen ez. Guk ardiekin udabe-

rrian mendira igotzen geranean, ageri ditun, oraindik,
elur-muilloak, aizearen gordean dauden zokogunetan.



Elurra gauz ona dala udaran da, artarako eginda
dugun zulo aundi batean gordetzen diñagun. Gero,
arritzarrez bete dana, ta astunaren astunaz, dana
orma biurturik, negu arte, ala irauten din.

Eta orma tartean gordetzen danik ez bait-dun
usteltzen, an sartzen dizkiñat nik nere usoak; eta an
irauten diñaten gordin aski, banan banan danak garbi-
tu al izan dizkiñatan artio.

lzartxo, an bai biziera ederra! Ez uan an nerekin
deusen paltik izango. Ango egazti, amurrai, abere
pizti... Eiza asko dala..., bertatik nai aña jan. Ez dala
inguru guzian iñungo pizti ta egaztirik ageri... elur-obi-
tik len an sartutakoak atera... sutan erre... ta jan,
patxada ederrean... Eta gero ez parera ta tupiñik gar-
bitzeko lanik... Eta negua datorranean, goitik bera
jetxi, ta erriz-erri ibilli, Tardets eta Akitania eskualde
eder guzia ikusiz, ibilli...

Orrelako beste gauz arrigarri ta itz goxo asko esa-
ten zizkion Basurdi k Izartxo'ri, aren irriparra ikusi, ta
aren itzak entzun nairik. Bañan... bai zera! Etzuan
Izartxo'k len dakigunez gañeko ezer geyagorik esan.
Esan ez, bañan buruan asmatu bai, asmatu zitun ede-
rrak!

Zer asmatu zitun? Ona emen:



«Erko... Ari duk Basurdi ori berean... Azaldu dik
otso ta azeriaren azala. Noiz azalduko ote dik akerra-
ren beste irugarren azal gogor ura?



XIII
ERKO DALA TA

Izartxo'nik ez bañan Uso'ren itzik bai entzun zitun
Basurdi'k, eta ez beraren gogozkonik, nik uste.

–Izartxo emen goserik bizi dala uste al duk? Artza
ta axeri aragi oyek jan gabe, aski mutil ederrak azi
dituk emen?

–Ez noski, gure mendietan aña. Emengo urte txa-
rreko exkasietan gorriak ikusi bearrean izango zerate,
bai.

–lk zer dakik, berritxu.
–Emengo janak, gañera, ez du an goikoaren inda-

rrik. An goiko belarrak ere emengoak baño esne lodia-
goa ematen du.

–Zergatik ekarri dituk, orduan, ire ardiak onara?
Basurdi'k zakurren ipurtzora bidaliko luke pozik

atso piper miña, bañan Izartxo'ren ederra irabastea-
rren, pozik jasatzen zitun danak. Eta ala, paketsu
jarraitu zuan...

–Ango abere ta piztien aragi trinkoak indar eta
gatz berexi bat ematen dio, gizonari.

–Ezagun duk bai ik ondo, ire akets mutur ortan.



Muskilda ta Xemein ixillik zeuden iya arratsalde
guzian. Xemein'i batzuetan Basurdi'ri belarri-ondoko
bat emateko gogoa etortzen ba-zitzayon ere. Aritz ere
aspaldi xamar ixillik, zegon, bañan Usoa geyegi piper-
tzen ari zala ta, tartea arturik:

–Guk ez diau, Basurdi, zuek añako aragirik jaten.
Ez gaituk, ala ere, janen paltik eta emengo janak ere
ba-dik gatz eta indarrik. 

–Ez dut uste ango diñik. Zenbat eta gorago ta ur
eta aizeak garbiagoak...

–Bai eta erreka txikiagoak eta aizea zitalagoa
ere... Ez dukala ik ire Mendaur'ko artzai guzien artean
Erko baño zurage aundiagoko mutillik ikusten...?

–Ez eta oberik ere –Usoa'k erne.
–Ez eta ederragorik ere –Muskilda'k erdi-ixillik.
Itz ok Basurdi'ri gogoa piztu-arazi zioten, eta

andre guziak zerbait esatekorik zutela ikustean, Izar-
txo'ri begira jarri zan, onek zer esan lukeen zai.
Etzuan, bañan, onek aoa zabaldu, bañan bai begiak
eta ezpañak, eta nolako xamur gañera!

Basurdi etzan itsua ez eta motela ere, ta bereala
igarri zuan dana. Erko ori zan ba, bere Izartxo kutuna
itxulastera ausartu zan mutil etsaya! Kostako zitzayon



ba, orraatik, bere panpiña eramaten, bai... arrayoak
ezpaitu...!

Eta mutil orren berri guziak jakin nairik, asten da
galdezka urduri:

–Emen, inguru ontakoa al da mutil ori?
–Bai –Aritzak–. Emen ondoan dagoan Urgoiti'ko

seme bakarra.
–Oñordezkoa beraz?
–Bai, noski. Etzun berak alako asko uste, bañan

alaxe da.
–Zergatik etzuan usteko, ba?
–Etzan Erko Urgoiti'ko seme bakarra. Beste anai

bat zikan onek bera baño zarragoa, Altzi; ta au ukan
etxerako.

Altzi au itxaso-zalea zan oso, ta ara joaten zan
maiz, etxeko lanen exkaxietan. Eta onek atzitzen ziz-
kiken xargu, izoki ta legatzak, Basurdi! Ez duk ez ik,
segurki aski, orrelako mokadu goxorik ire mendietan
iñoiz ere murtxatu!

Itxasoak arrisku aundiak izaki, Basurdi, zuen men-
diak baño aundiagoak, alako batean Altzi'k bertan
bizia galdu zikan. Eta ala Erko Erromatik etxera ekar-
arazi zikaten.

–Erromatik?



–Bai, Erko Kaiser'ren gudal-mutil, Erroman zego-
kan.

–Eta an jandakoekin egin al da alako mutil gaitza?
–Ez gaxo, ez. Mutil eder eta gaitza zalako eraman

zikaten ara.
–Erko, gure bazterrak ondatu dituzten Erromarren

lagun eta mutil? Gure oitura ta izkuntza oinperatu
dituzten etsayen gudari?

–Gauz eta izkuntz berriak ikasteak ez dik iñugo
kalterik ekartzen, bai bañan, berririk ere ikasi ez eta
lengo gauz on eta ederrak utzitzeak.

–Erko'k Erroman deus onik ikasi al du ba?
Izartxo, berritxu utsa zan Izartxo, ordurarte ixillik

egon zan, Basurdi'k naska besterik ez bait-zion ema-
ten. Orain, bañan, Erko bere maitearen izena aipatu
zutenetik, barru guzia irakiten jarri zitzayon. Basurdi
zantar arek bere kutunaren izena gaitzetsitzen asi
zanetik, batez ere. Eta bi matraillak gorri-gorri:

–Ikasi? –jaurti zun– Ik ire bizi guzian ikasi ditukan
baño gauz geyago ikasi dizkik Erko'k, Erroman egon-
dako egun bakoitzean...

–Zertzuk ikasi zizkiñan ba?
–Zertzuk...? Eta burni-lantzea, eta landare berriak,

eta Kristo ta martiriak eta...



–Zer esaten ari aiz? Zer dun martiri izen ori? 
–Oik... ba..., Kristo'ren alde bizia nai ta pozik eman

duten kristauak...
–Txorakeri aundi bat dun ori, neska...! Eta... Noren

alde bizia eman zutela esan dun? 
–Kristo'ren alde...!
–Eta nor dun Kristo dalako ori?
–Ori...? Gu gaizkatzera zerutik lurrera jetxi dan

gure Jaungoiko maitea...!
–Ta... ta... ta... Ez esan emen erokeririk...! 
–Esan dizut len ere, ez duzula zure bizi guzian

Erko'k egun batean ikasitakorik ikasiko...
–Eta ori al dun Erko'k ikasitako zera guzia?
–Naikoa zizun ori; bañan, beste gauzak ere ikasi

dizkitzu: azi berriak eta landare berriak eta zugaitz
berriak eta...

–Ba... ba... ez diaun gauz oyen bearrik Mendaur'ko
goi mendietan...

–Meatzak eta burni-lantzea eta...
–Burnia esan dun...? Eta zer dan burni orrena...?
–Aizkora, aiztoa, ezpata, atxurra eta abar egiteko

gai berexi bat.
–Au bai, au jakingarri ta onuragarri dun, Izartxo.

Eta nolako gaya dun esan dunan burni ori?



–Arri ta urraida ta orain arte ezagundako gai
guziak baño askozaz gogor eta trinkoagoa...

–Ta ori emen ere topatu al liteke nunbait?
–Bai... Erko'k aurkitu ta landu ere dizu Txurrumu-

rru'ko errayetan...
–Bai ote...? Sorgin eta maitagarriak bizi diran

leize-zuloetan ? Eta ez al du sorgiñak, bertan erama-
teko bildurrik?

–Sorgiñik ez dagola dio Erko'k. 
–Erroma'n ere ikasi al din ori?
–Bai noski. Eta neri ere sorgiñenganako bildur

guzia kendu dit.
–Sorgiñen bildurra kendu ta artzayana sartu al

din?
–Bai zera...!!! Erko'ren ondoan ez dut nik iñungo ta

iñoren bildurrik.
–Ondo da... ondo da...! Ez al dakin alako mutil

eder, on eta gaitza ikusteko irrikan jarri naunala,
neska?

–Ba..., nai duzunean ikusi zenezakezu...! 
–Nun?... Urgoiti'n... Txurrumurru'n?
–Nai duzun lekutan...! Geyenetan, bañan, ni nabi-

llen lekutan, eta... nere alboan.



XIV
OLENTZERO

Olentzero eguardian, Erko'k Lizardi'ko Xemein
basoan topau zun. Mendiko gurdi txikian, aritz aundi
bat zekarren subillerako. Eta berangana ondoraturik,
oles alai au egin zion:

–Kaxo, Xemein! Topau duzula, aatik! illunabarreko
enbor egokia.

–Bai, mutil. Gaur, lengo urteetan ez bezelako, jai
ederra egin bear diau. Goizabarrean il diau larreko
txerri gizenena ta etxeko zikiro zarra. Uso ta Muskilda
odolkiak egiten utzi dizkiat.

–Eta Izartxo ez?
–Ez, Izartxo ez.
–Zergatik ez bada? Gaxorik ote dago?
–Gaxorik bai...! Iñoiz baño pizkor, eder eta langille-

go zegok gaur.
–Zertan dabil, ba, bera?
–Ez al diat esan, ba, jai aundi bat antolatzen ari

gerala? Eta Izartxo zebillek danetan zintzo ta ardura-
tsuenen... bazterrak garbitzen, etxea txukuntzen,
gauz guziak prestatzen. Beste egunetako Muskilda'-



ren lanak bere gain artu dizkik, gaur, Izartxo'k; i, Erko,
illunabarrean, gurera aparitara etortzeko aizelako.

–Nigatik antolatzen ari al zerate, ba, jai eder ori?
–Bai, ba! Aantzi egin al zaizkik emengo oitura

zarrak? Emengo bikoteak garagarrillako eguzki jai
aundian ezkontzen dituk, eta neguko subil-aparian
ezkongaitzen. Eta Izartxo ta i alkargana kuturturik, eta
bata besteentzat ain egokiak ikusirik, bearrezko jaya
zan au, Erko.

–Baita, baita... –buruan aska, ta arpegia lotsaz erdi
gorderik– Joango naiz, ba. Ez nuan, bañan, uste orren
agudo izan bear zunik.

–Zergatik ez, bada?
–Basurdi'ren auzi zar ura konpondu ez dudalako,

oraindik.
–Basurdi...?
–Basurdi bai. Aspalditik nerekin egoteko asmotan

omen dabil, eta ez dugu, oraindik, alkar ikusi.
–Ba... ba...! Utzi zak pakean mutil txatxu ori.

* * *

Olentzero-arratsaldearen ederra! Aize epela dabil
fir-fir, ostoakin jostalari. Etxean egoteko baño kanpo-



an ibiltzeko giro obea. Lizardi'koak, bañan, etxe barre-
nean dabiltz danak:

Aritz, agure zarra, esku-makil eder bateri, aiztoz
azkeneko ziristak ematen... Xemein, atzo ildako, zerri
aundia zatitzen... Muskilda... odolkiak jostorratzaz
zulatzen... Usoa... urraidako tupin zarrak garbitzen...
Eta Izartxo...? Izartxo sutondoan, berebiziko jan goxo-
ak maneatzen.

Xinko ta Xanko aurrak, bitartean, bata bestearen-
gana orron, an ikusitako gauz berexiaz arro-arroturik.
Kanpoko argia itzaltzen asi danean, bañan, itzaltzen
ere asi zaye beren zalaparta alaya. Olentzero, neguko
jainko txikia urbiltzen ari baitzan.

Olentzero aren itsusia: tripaundi, lepo-motz, mutur
beltz, sudur gorri. Ta Olentzero aren bildugarria: Urte
guzia mendian ikazketan emanda, gaurko bere egun
ontan, errietara etortzen bait-zan. Eta gero, gabaren
beltzenean, sukaldeko ke-zulotik bera jetxi, eta subil
txingartsuan exeri ondoren, bertako apari ondar
guziak iretsitzen zitun. Eta... ai! bertan naiko jana aur-
kitzen ez ba-zun... aren ojuak ordun!

Etzan au okerrena, bañan. Olentzero ume biurri
guzien etsairik gaiztoena zan, gañera. Eta aaa! etxe-
ko aurrak urte artan biurrikeritan ibilli ba-ziran...



aurren gaxoa ordun! Olentzero tripaundi, itsusi ta
gaiztoa beurek zagozten lo-gelara joan da, danai
lepoa biurritzen bait zien.

Eta gure Xinko ta Xanko gaxoak maiz entzun bai-
ziotzen bere ama Muskilda'ri esaten: ume oken atarra-
mentua! Zeñek okin burutu? Ok asmatzen ez dituzten
biurrikeriak ...!

Eta bildur ziran umeak, bildur bai, Olentzero zital
arek amaren oju ok ez ote zitun entzungo. Urrutiko
txondarretan zebillen bai bera, bañan alako belarri
aundi ere zitun, izan ere...

Orduko, arras illuntzen zijoan, eta etxeko leyoeta-
tik begiratuta, mendi illunetan argi-zuziak agertzen ari
ziran, gaueko begiak bai-liran. Etziran, bañan, udara-
ko eguzki-jai aurrean pizten diran su aundi ayen
antzekoak. Ayen alderantziz, ñirñir txikia zuten, eta
itzali-argituz, batera ta bestera zebiltzan, mendiko
bide txidorretan.

Eskeko mutil-aldrak ziran. Olentzero'en antzeko
mozorro aundi ta itsusi bat bizkarrean, neguko jainko
txiki aren berri ona etxez-etxe zabaltzen zijoaztenak.

Sorgiñezko illunabarra zirudin illunabar alai arek.
Aize epela zegin... Aldean zebillen orbela... Argi-ñir-
ñirak ageri ziran, mendibide guzietan... Kanta marma-



rrak eldu ziran alde guzietatik... Eta biotzak ere pil-pil
alaya zuten, zergatik etzekitela ere.

Alako batean eup! alai bat entzun zan Lizardi'ko
atadian.

–Eskeko mutillak ote? –jalki zun Muskilda'k– Ea,
Izartxo, begira or atera, nortsuk diran.

–O! Erko...! I al intzan? Eskekoak zirela uste nian,
ba, orra! Agudo etorri aiz, aatik! Etxetik makilka bida-
li al ditek edo zer?

–Eskekoak ikustea gogoago unan e? sorgin orrek!
–Bai orixe! Ayekin Basurdi ori eldu ba-duk, batez

ere.
–Bai, egia, etzion, bazter guzian, alako mutil jato-

rrik...!
–Sartu adi aurrera, ergela!
–Bejondeikala, Erko. Mugonez eldu aiz, mutil. Exeri

emen, –esan zion Usoa'k, sukaldeko alkirik ederrena
luzaturik.

–Bai, gure etxean, apaltzen asteko ziran, da, iya
tenorea izango zala ta, etorri egin naiz.

–Eta ez al duk bidean Basurdi'rekin topo egin?
–Usoa'k berriz.

–Ez! Ez dut oraindik ikusi.
–Ba-dik, ba, irekin egoteko gogoa!



–Ez naiz gordeka ibilli, ba.
–Aren erretulikak, lengo egunean! Ez adila orrekin

fidatu, Erko. Okerra duk... okerra, zitala, gaiztoa...
Ala, beste eupada bat entzuten da atadian. 
–Olentzero-eskaleen batzuk... Joadi, Izartxo. 
–Ene... ene...
–Zer dun orrela, neska?
–Ixo... ixo... Basurdi ber-bera dago atadian...! 
–Basurdi...? Ez din ajolik –Aritz'ak-. Ez dun ondo

iñor ate aurretik, zakurra bezela, uxatzea. Sartzeko
esayon.

Iñork ezer esan eziñean gelditu ziran danak sukial-
dean, Basurdi bertan ikustean. Basurdi ere, doi-doi
gabonak emanda, ixil eta zurrun gelditu zan.

Erko'ren atzetik ote zetorren? Edo ta bere ezkon-
gai-aparia egiteko asmotan ote zebillen?... Auskalo
zetsuk ziran basati aren asmoak!



XV
EKAITZA

Aritz'ak urratu zun, lenengoz, ixillaldi estu ura.
–Exeri emen, Basurdi. Sagardo pixka bat artuko

duk eta...
–Sagardo pixka bat...? –Basurdi'k illun– Tia... exe-

riko naiz, ba. –Eta gero, Erko'ren aurkez-aurke ta bera-
ri zorrotz begira–, Eta... au al da Erroma'tik etorritako
mutil eder ura?

–Bai, au beraxe da –Izartxo'k.
–An oitura, era ta gauz asko ta ederrak ikasi ditun

jakitun aundi ura?
–Ibiltzeak beti erakusten dik zerbait –Erko'k eran-

tzun zion apal–. I ere Akitania ta beste leku zabaletan
ibillia aiz, eta etzitzaikan damutuko, nik uste.

–Nik bañan, piztiak eta abereak zaintzen eta ezi-
tzen ibilli nauk beti, eta ez i bezela, gure etsai dan
Erroma'ko Kaiser'i ipurdia garbitzen.

–I, Basurdi...! Erromarrak lagunak dizkiau, eta ez
etsayak, entzun duk?

–Lagunak...? Nork deituta sartu dituk atzerritar
zikin oyek Iruña ta beste egoeko erri eder oyetara?



–Nork deituta, esan duk? Guk deituta, Basurdi, guk
deituta. Aantzi egin al zaizkik, edo ta ez al dituk, iñoiz
ere, gure aurrekoen egite aundiak ikasi? Ez al dakik,
orain urte asko, Keltak deritzan gizon gorriak, iparral-
detik, gurera sartu, ta egiñal guzian, gure aurrekoak
txautu ta gure lurralde eder au bereganatu nai izan
zitekela?

Gizaldi osoetan ibilli ituan alkar guda ilgarrian. Eta
gure lurralde osoa artu ez ba ziten ere, puska ederrak
kendu zizkioten berari, inguru guzian. Ala, oraindik
guda gogorrean ari itukala, Erromatarrak agertu
ituan, Kelten azpiko aldetik. Nun eta noiz mugon obe-
rik? Erromatarrak eta Euskaldunak alkar artu zikaten,
ordun; eta bi sail pizkor ayen artean, bereala zapaldu
zizkaten gure aspadiko etsai gogor ayek!

–Eta bein alkar artu zitekela, ta naikoa al duk ori,
guri lur eta erririk ederrenak kentzeko?

–Nork kendu zizkiguk emen erririk? Ordu ezkeroz-
tik, Erromatarrak gure lagun egin ituan betiko. Eta ala,
guk ango ateak, eta ayek emengoak zabalik izan diz-
kiau beti. Ez ditek Erromatarrak gure besoa baño beso
sendo ta leyalagorik; ez eta guk emen, Erromatarrak
baño buru jakintsu ta antzetsuagorik... Noiz ikusi dituk



ik gure Erriberan noiz, baratz, oliodi, mazti ta erri ede-
rragorik?

–Eta an egiten dan izkuntz arrotza, ta an ikusten
diran oitura nabarmenak?

–Zer oker dik, ba, izkuntz berriak ikastea, baldin
eta gurea galtzen ez ba-diau?

–Eta Erromatarrak lapurtu dizkiguten abereak eta
sakaildu dizkiguten eremuak?

–Nork esku emanda? Ez al dira batzuetan, gure
mendiko artzayak Erromatarren erri ta etxeetan sar-
tzen, eta bertako altxari guziak ostuta, atzera mendi-
ta joaten?

–Gezurra! Nork esan dik ori?
–Gezurra? Nork sakaildu ta il zizkin, iruzurrez il

ere, Ultzama'ko ibarrean, ezpatarik gabe, ta paketsu
zijoazten bost Erromatar gaxo ayek? 

–Zer zekiat, ba, nik.
–Nik bai, nik ba zekiat nork... Basurdi'k il zizkin,

Basurdi'k, zoko batean gorderik, ayei begira luzaro
egon ondoren.

Basurdi, au entzutean zurbil-zurbil, bat-batean,
basakatua bezela, alkitik altxa, ta Erko'rengana oldar-
tu zan. Berak alkia utzi orduko, Erko ere zutik zegoan,



eta ordurarte ez ikusitako gorpuzkera aundi arek,
zurrun bezela utzi zun Basurdi oldarkoya.

Lizardi'ko guziak ere altxa ziran, eta baretu ta
exeri-arazi zituzten, azkenean, mutil aserretuak.

Maltzurki asia zun Basurdi'k bere auzia. Etzala
egoki, alegia, ordu artan eta leku artan, bere maiteaz
agiri ta artez aritzea, ta maltzur baño maltzurrago,
Erko'ren lagun Erromatar arrotzak aipatu zitun, Aritz
eta Xemein, euskaldun zintzo ayen aurrean, gure
mutilla lotsatu ta itsusitu lezakelakoan. Oker jo zion
kukuak, bañan, oker oso, Erko ez, eta bera utzi bait-
zuan itsusi ta lotsati.

Bai, ala gelditu zan Basurdi: lotsati, itsusi, darda-
rati ta ixillik. Tutik esatera ausartzen etzala. Aritz'ak
uxatu zun, oraingoan ere, ango ixillaldi ta larritasuna,
Olentzero zarren ipui batzuk esanaz.

Naiz eta Aritz'ak bata bestearen ondoren, kontu
asko esan, etzan Basurdi'ren muturra oraindik argitu,
ez eta kopeta zabaldu ere.

Erne zegoan. bitartean, gure Erko, ta bere etsaya-
ren keiñu guzietara adi-adi, zitalkeri bateren bildur.

Usoa'k artzai zakarra makilka bidaliko luke pozik,
bañan, Aritz'ak erritan emango lioken bildur zan. Inki-
manki lzartxo, bitartean, pozik alde batetik Erko'ren



patxara ta iztunen ederra ikusirik, estu ta artega bes-
tetik, bañan, auzi aren ondorea ezin azterturik.

Ala, trumoi-ots legorra entzun zan, erdi ixillik
zegon, sukalde artan. Trumoya entzun eta Basurdi
bere alkitik altxa, dana bat.

–Ez duk deus, mutil, –esan zion Aritz'ak–. Ez uan
trumoi-soñua besterik.

–Ez al ditu trumoi onek, zeruko ekaitz guziak eta
inguruko sorgin gaizto guziak ekarriko?

–Zergatik bada? Zerbait okerrik egin al duk ba, ik?
–Eztakit, eztakit. Trumoi oek txarrerako zantzua

zun.
Exeri zan berriro bere alkian, bañan ez zearo lasai.

Burutapen asko ernetzen asi bait-zitzaizkion bere
barruan, naas-maas eta kezkati utzitzen zuten buruta-
penak: Olloak pikondo gañean ikusi zitula goiz
artan...; satorrek lanean; beleak karrakaka; ardiak
bordan feloska: ta ordun bertan laratz azpiko subilla
txinpartaka ari zala... Ezbearren, ezbear aundiren bat
zetorren, bai... Etzan besteren itxurik.

Alakoak buruan zerabilzkiala, ona beste trumoi;
lengoa baño ozen eta luzeago bat. Ene mutillak,
Basurdi'ren jauziak!!!



«Elorri, elorri» karraxika asten da, bereala, batera
ta bestera urduri begira.

Muskilda'k, ordun, su ondotik elorri-arbazta bat
artu, ta mutillari ematen dio eskuetara. Eta landare
igarra eskuan, baretzen da pixka bat artzaya, elorri
miraritsu arek, ekaitz ikaragarria zekarten sorgiñak
bertan uxatu lezakelako ustean.

Erko, bitartean, bere alkitxoan patxara ederrean
eta irriparre gaiztoz. Izartxo ere oso bare, Erko alaxe
ikustean. Eta berdintzu ere etxeko guziak, bikotearen
azal argia ikusiz.

Ekaitza, bañan, etzan ematzen ari, aitzitik ere,
gero ta aundiagotuz zijoan. Eta tximisten argi bizitan,
Basurdi'ren arpegia gero ta zurbillagoa ageri zan. Eta
bere larritasun aundienean, Izartxo'k len esandako,
gauz naasi bat etorri zitzayon burura: etzula Erko'k
sorgiñetan siñisten... Ai madarikatu zikiña! Eta ez al
zitun orregatik, elorri-arbazt arek, sorgiñen aurkako
indar guziak bertan galdu izango?

Or ba, elorria arrika bota ta «aizkora bat, aizkora
bat» eskean deadarka asten da. Artu, Aritz'en eskutik,
arrizko aizkora, ta, sotoko ate aurrean, jartzen du
azpikoz gora, au dala ta tximisten aurkako gauzarik
onena.



lxildu ziran, aldi batez, trumoi-otsak, eta lasaitu
zitzayon Basurdi'ri bere barra estu ura. Ba zun aren
premiya, gixagaxoak! Egia zan, bai egi, etzala arrizko
aizkora ura bezelakorik, ekaitz guziak bertan uxatze-
ko!

Ala, arpegia antz-aldatzen ari zitzayola, ona txi-
mist-adar gorria, eta bereala, aren atzetik, trumoi-ots
ikaragarria, etxeko orma guziak dardarazten ditula.

–Zer da au, zer! –asi zan Usoa, ta bere alkitoetik
bereala altxa, ta esku-xolor bete gatz botatzen du sur-
tara.– Mutillak! Gure Olentzero aserretzen ote zijoaki-
guk, edo ta Basurdi'ren billa asi ote dituk, inguruko
sorgin guziak Anboto'ko Mari buru'ko dutela ?

Ala bide zan bai. Etzegoan ba, artzayari begiratu
besterik. Gizonaren planta! Aren itxura!

Tximistak eta trumoiak gero ta usuago bertago ari
ziran. Ordun oroitu zun Basurdi'k, zoritxarrez oroitu
ere, Erko'k burnizko aizkorak zitula berekin.

–Galdua nauk, etxekoak, galdua nauk! –asi zan
karraxika– Txurrumurru'ko sorgin guziak nere billa
datoz. Begira an lañoetan, bai; begira ango bola gorri
ura!

–Eta tximista bezela, Lizardi'tik iges egin zun.



–Bejondeikela, mutil –oju egin zion Erko'k, ate
ondotik, ariñiketan zijoan Mendaur'ko artzai zangarra-
ri.

Ta Usoa'k: –Oa, oa, madarikatu ori! Oa milla sorgi-
ñekin, Txurrumurru'ko leize-zulo illunetara.

Basurdi irten da, bereala bukatu ziran tximist-tru-
moyak. Eta ekaitz zaratatsua euri gozoa biurtu zan.

–Tia, joan da, Basajaun orrekin, ekaitzaren ase-
rrea, ta arrima gaitezen danok apaltzeko, –esanaz,
Usoa'k suaren ingurura bultzatzen zitun danak.

–Jarri zaitezte bai, aparia prest dago ta. –Izartxo'k.
Eta Izartxo'k aparitan egin zitun algarak, Basurdi'-

ren itsura ta itzak gogoratzean...! Eta Usoa'k esan
zitun erretulikak, artzayaren izena aitatzen zioten
bakoitzean...! Eta Erko'k an azaldu zitun arrigarriak
kristau ta Jesu-Kristo'tzaz bero mintzatuz...!

Aparia gozoa, alaya ta luzea izan zan. Eta jan
bitartean, aizeak kurrin zegin, noizik-beinka, leyo-ate
guzietan... eta goiko sapayeko ituzurak «tan-tan» ots
eztitsuak egiten zitun urraidako ontzi zabaletan.

Apal-ondoan danok, altxa, ta Aritz, etxeko-jaun
aguretsuak, ondoan zeukan esku-makil aundia artu, ta
Erko'ri ematen dio oroigarritzat. Makil edrrra zan,



Olearso-mendiko gorozti batean pikatua, ta gero-bere
atseden-egonetan, aiztoakin ederki ziristua. 

Eta bere makil eder arekin, Erko oraindik bere
esku-sayoak egiten ari zelarik: –Etxeko bezela aiz,
emendik aurrera; –esan zion, mintzo ozenez, Lizardi'-
ko aitagoyak–. Nai dukan guzietan sartu inteke berta-
ra, lzartxo'rekin gure aurrean ire jardun-aldi goxoak
egitera.



XVI
BASURDI'REN TALKAK

Lizardi'n eramandako lotsak Basurdi'ri biotza erre-
tzen, jaten zijoakion. Bai itsuski geratu zala an, danen
aurrean, lzartxo'ren aurrean geratu, batez ere.

Erko zital, anker, zagi-puztu zikin ori! Mutil ona,
eskurakoya ta zintzoa omen zan bera.

Bidezkoa al zan, izan ere, norberaren maitea,
beste gaberik eskutik kentzea? Gauzak leen ikusi ta
aurkitu ditunarentzat izaten dira beti! Ta nik maite
izan nuan lendabizi Izartxo, eta ez geroago etorri dan
Erko arroputz orrek. Zergatik, zer arrayogatik kentzen
zait ba, neri, nere-nerea dan neskats ori?

Orain... etzait batere ajolik; ez ta Lizardi'ko tetelo
guzi oyengatik, ez eta Izartxo emagaldu orregatik ere.

Gorroto ditut, gorroto gizaki gaizto oyek; Erko,
gizaundi urde zikiña ori gorroto, batez ere. Ai eta zori-
gaiztoko Olentzero gaba artan Lizardi'ri su eman da,
danak bertan erreta utzi ba-nitun...!

Ai...! Orai :dik ez da, bañan, dana bukatu. Ai, Erko,
Erko...! Etsai txarra aukeratu duk, bai orixe! Ez duk ik
ondo ezagutzen Mendaur'ko Basurdi! Laister il bearra



aiz, bai, arrayoak ezpaitu...! Il mendiko beor ura beza-
la, Mendaur'ko artz ura bezala, sareko uso ayek beza-
la. Eta ez neri errurik bota; ik, ik berak aukeratu duk
ire zoria.

Ultzama'ko sakailketa ura arpegira bota didaken
ezkero, gu bion batek il bearra dik, nai ta nai ez. Eta
eroa, ero utsa nintzakek, txori elbarritu bat bezela ni
atsitzen utzi, ta Olearso'kio urkabean, i ta ire Lizardi'-
ko erbiñude oyen aurrean, nere bizia parregarri gal-
tzea!

* * *

Nola Erko atsitu ta garbitu, ordea? Gaitz zan
aurrez-aurre. Ondo zekin ori Basurdi'k, an Lizardi'n
ikasita. Erko... sorgindua zegola, esaten zun artzai
minberatuak, bere burua zuritu nairik. Danak zekiten,
bañan, Erko mutil eder, indartsu ta zangarra zala.

Basurdi, Mendaur'ko artz aundi ura bota zun uztai
ta pozoitutako gezi ayetaz oroitu zan, bereala. Alako-
ekin, erreka zokoan gorde, ta gero Erko andik igaro-
tzen zanean... zast! bota, ta kito. Zurrun baño ez
oraindik illik, bere esku izango luke gañera, naiko



iraindu ta gero, artza ura bezela, bizirik jateko, artara-
ko gogo ba-lu.

Etzitzayon komeni, bañan. Olearso'ko ibar artan
iñork ibiltzen ez eta, uztayakin ikusiko ba-lukete,
susmo txarreko gauza litzake ori ta bere burua galdu-
erazi litzayokena. Erko gañera, Erroma'ko Kristo azti
aundi arek sorgindutako mutil miraritsua zan da, nork
zekin geziak okertzeko almen ori ere ez ote zion bera-
ri erosi?

Eskuz eta makillaz zail, eta geziz ez ziur, aizkoraz
ekitea erabaki zun Basurdi'k. Izkillo ona zan aizkora,
berak ondo erabiltzen zekiena, ta aal berexiak zituna
etsayen aurka. Aizkora errex gorde liteke gañera,
kapusai azpian gerrikotik zintzillik daramala.

Eta nun eraso? Au ere asmatu bearra zan, ba.
Olearso'ko ibarreti'k kanpora beintzat, iñork ez ikuste-
ko. Ez al zan Erko maiz Txurrumurru'ko meatzetara
joaten? Mugon ederra litzake ura, ba. Eta..., bai; an,
arako bide edo inguru ayetan gordeko zan, eta an
etsayen begira jarriko.

Erko Erroman erromatarren oituren gisara ibiltzen
ba zan ere, emen, Euskalerrian, euskaldun bat bezela
bizi zan. Eta etzuan, ala, Erroman bezala, ezpatarik
eramaten. Makil luze bat eskuan, naikoa zan bera



edozein etsai edo piztiren aurka jalki, ta bertan txau-
turik utzitzeko.

Olentzero egun aipagarri ura ezkero, ordun Lizar-
di'n Aritz'ek emandako makil eder arekin zebillen beti
eta arekin ere doa orain, bere Txurrumurru gañeko
lanetara.

Aruntzean, Meaka ta Ariztiburu'ko atadietan eupa-
da jakiñak bota ditu, lan ayetan lagun ditun mutillei
,deika. Biak, bañan pixka bat lentxeago irtenak ziran.

Arin igo zun Enbido'ko malda, ea Txurrumurru'ra
iritxi baño len, lagunak bidean topatu al zitzazkean.
Ba zijoan Erlaitz'ko mendiz pare ta, ona nun jalkitzen
zayon, bat-batean, Basurdi, aizkora ta guzti.

Ernea ta ariña zan Erko ta joku ayetara ondo oitua.
Eta ura igarri bezin laister, atzera egin zun, basakatua
bait-litz, jauzi ikaragarri batean, al bait bide zabalena
bien artean utzi nayean, nunbait. Bere jauzi pizkor ura
arren, aizkorak bulargañean ikutu zun.

Bereala oldartu zitzayon Basurdi, berriz ere, txi-
mista bezin usu. Erko'ren beso luze ta makil luzeago-
ak etzioten ondoratzen usten, ordea. Ez ori bakarrik,
makillada gogor batekin, aizkoradun besoan jo, ta or
bota-erazten dio bere aizkora, oñaze min, ta oju ikara-
garrien artean.



Makurtzen da, bañan, laister; eta beste eskuakin
lengo aizkora arturik, or botatzen du, egiñal guziekin,
Erko'ren gorputz aundiara zuzen.

Erko'k, Basurdi'ren keiñua ikusi bezin laister, gor-
putzari bira osoa ematea egin zun; ez bañan, aizkora-
ren bidea guziz galtzeraño, ta ala sayetz batean jo, ta
aragi zati eder bat keduaz, lurrera erori zan.

Naiz eta min bizia sumatu, etzion gure mutillak
sauriari iñungo jaramonik egin, eta Basurdi'ri aizkora
berriz ere eskuratzeko bide eman gaberik, sekulako
kaska eman zion buru erdi-erdian bere makil gogorra-
kin.

Korde gabe, zerraldo erori zan mutil basatia; ta
aren azpian belar ugaria odolaz gorritzen asi zan.

Erko Basurdi'ren aurrean zutik gelditu zan.
Karrask zegioten ortzak. Izerdi otza zerion gorputz
guztietatik. Itxiak zitun esku-muturrak. Eta arpegia
zurbil eta arnas betetsu oraindik, biotzari atea zabal-
du zion azkenean, eta onela asi zan berebiziko asa-
rrean:

«Urde zikiña! Iya-iya nereak egin zin! Dollorra,
zitala, maltzurra! Ez ditek gizonak orrela jokatzen.
Egia, ez duk ik ez, gizonaren izenik, ez iterik ez eta
egiñik ere. Argatik ote daramak piztien izen itsusi ori!



Basurdi baldin ba aiz, ba, jan zak orain, jan muturkatu
dukan lur ori...!».

Etsayaren gañera makurtu gero, ta ezkerrekin
aren eskumuturretik oraturik, biotza erne aztertu zion,
belarria aren gañean jarritik... Ez, etzan oraindik il, ez.
Pil-pil eta arnas zegion, oraindik bizitzak.

Burutapen naasiak sortu zitzaizkion, orduan, gure
mutil suminduari bere irudimenean:

Zergatik bertan bukatu ez berak, Basurdi'k, arta-
rako iñork biderik eman gabe, asi zun lan zital ura?
Zergatik makil zorrotza pizti zikin aren biotz anke-
rrean sartu ez? Besterik merezi al zun ba?

Etzeukan artan, etzeukan, Basurdi bertan iltzeko
egite artan, iñungo arriskurik, gañera! Etsai zakarra
bertan akaatu, ta ango edozein zuloetara bota lezake
lasai. Eta ez luke, ez aren usayak salatu lezakenen
iñungo bildurrik ere. Laister jetxiko lirake Txurrumu-
rru'ko sayak, eta egun bat edo bitan, ezur txuri ta
legor biurtukio luteke aren gorputz giarra.

Eta zer besteak jakitea ere! Naikoa zun, bere
burua gordetzeagatik il zula, esatea. Etzitzayon iñori
arrigarri irudituko, Basurdi'ren seta gaizto ura ezagu-
turik.



Egia al zan, bañan, ori?... Ondo al zegoan gizon
elbarritu bateri bertan bizia kentzea?... Ez... ez...
Etzan ori gizonki jokatzea... Dollorkeri aundi bat litza-
ke, ori...! Eta bera etzan dollorra, ez luke izan nai,
beintzat. Erasoan bai, erasoan ikaragarriak egingo
lituzke, bertan garaille irtetzeagatik. Otzean, bañan,
erasotik at, baña, ezin zion iñori, iñungo gaitzik egin.

Ez, ez. Etzan ori Kristauen legerik ere. Etzuten
orrelakorik egingo berak ezagutu zitun kristau zintzo
ayek, ez eta asmatuko ere...

Bai, bañan, eta bizirik utzita, Basurdi'k berriz ere
maltzurkeriz erasotzen bazion?

Kenduko al zizkion, betiko kenduko ere, maltzur-
keri ayek, buruan artutako kaskarreko eder arek!

Eta ala ez ba zan ere, Jaungoikoak lagunduko zion,
etsai zitala berriz ere suntzitzen.

Ok danak ondo ta aztiro asmatu ondoren, artzai
zakarra il ez eta, bere gisara utzi zun Erko'k. Eta bula-
rreko sauria, belar berexi batekin txukatu ondoren,
makilla artu ta Txurrumurru'ra abiatu zan, maldaz
gora.

Ala zijoalarik, beste burutapen zorrotzak etorri
zitzaizkion irudimenara: Ondo al zan, ondo izan ere,
gizon sauritua bertan odol-ostutzen utzitzea? Eta



mugonez jaso ez eta, sendagarririk eman ez eta,
berak egindako sauri artatik, gizon elbarritua onda-
tzen ba zan?

Etsaya zan egia, etsai zitala, zitalik munduan ba-
zan; kristau batentzat, bañan, etzegoan etsairik.

Ez al zitun Erroma'ko «anfiteatro» artan, etsayen-
tzat barkamena eskatzen martiriak ikusi? Ez al zitun,
batayo aurreko garizuma luze artan, alakoak ikasi?

Bai ondo buruan zeukan, oraindik, Samaritar biotz
oneko aren ipuya. Eta zer arrayo! Gauzak..., gauzak...
egiteko ikasten dira: eta ez buruan edukitzeko baka-
rrik.

Utzi zun, ba, zeraman bidea, ta Basurdi'rengana
berriz jetxirik, bera bizkarrean artu, ta maldari arpegia
emanda, Erlaiz'ko baserrira abiatu zan, naiz eta ordu
erdiko bidea araño izan, ura bait zan bertanen zegoan
baserria.

Pats eginda iritxi zan Erko Erlaitz'ko muturrera. Ala
ere, ba zun, oraindik, eup azkar bat esateko indarrik.

–Ene...! Zer jaso da Erko? –Bertako etxeko-
andreak, atetan.

–Beko zoko ortan gizon au arkitu dut. Sauri aundia
du buruan. Ta kordegabe dago, oraindik. Jarri izkiozu
kopetean, ur otzian bustitako zapiak. Txukatu, gero,



buruko odola. Eta ez aaztu zer gerta ere, pasmo belar
miraritsu ayetaz...!



XVII
BASURDI'REN AXERIKERIAK
Basurdi gixagaxoak buru-besoak elbarrituak, eta

liño-zapi zuriz loturik, ibilli bear izan zun, egun luzee-
tan.

Gorputza elbarritua ba-zuan, ez ala gogoko bizia.
Ta aren asmamenak zerabilzkin kalamatrikak...!

«Erko astabikalko arek eman zidan kaskarrekoa...!
Ez nitula geyagorik Mendaur'ko nere mendiak ikusi al
izango, uste nun iya. Eta ez nik an bertan garbitu asta-
putz ura nere lenengo kolpe artan? Nola okertu ote
zidaken, xuxen-xuxen beregana zijoan nere aizkora-
ren bide ura?

Almen berexiak ditu, bai, Erko arrayo orrek. Nola
egin, bestela, orain arte egin ditun gauz arrigarri guzi
oyek?... Lizardi'n, bi-biok zutik jarri ta, alkar eratsi
bearrean, zorrotz begiratu giñanean..., begiak eta
azarrea ta indarrak... danak, bat-batean, galdu ba-
nitun bezala, gelditu nintzan. Alako sorgiñezko zorroz-
tasun berexi batek liluratuta utzi nindun...

Eta gero sortu zan ikaragarrizko ekaitz ura! Zer
bildurra sartu zitzaidan, ezurretako azken muñetara-



ño. Ez nun nik, izan ere, alako bildurrik, iñoiz ere
sumatu. Eta Erko ta Izartxo'ren, aurrean, nere burua
ala ikusteak eman zidan lotsa!... Erko arrayo ura eto-
rri zanetik, Izartxo ere beste neska bat zan.

A, Izartxo, Izartxo nerea! Esan bezaidan, esan
neri, zer liskako edaria eman ziñan, itxitxo arrotz arek!
Ez al dun egia, egi biribilla, niganako zegonan biotz on
ori, sorginezko belar batzuz, bestelakotu diñala?

Ez egion jaramonik orreri, Izartxo, parte txarreko
izaki gaiztoa dun eta... Eta esan neri, esan, nungo sor-
gin gaiztoakin egon dan Erko aker aundi ori...!

Ba-dakin...? Sorginkeri guzi oik kendu nai zizkionat
berari... Ta kenduko zizkionat, bai, Izartxo... Siñistu
neri, kenduko zizkionat, naiz eta egite ortan, nere
artalde guzia galdu.

Eta gero, gizon gaizto ori gaberik, orrek egotzi diz-
kiñan lillura oyen gaberik, gu bi-biek zoriontsu biziko
gaitun... Bai, Izartxo, bai, arrayoak ezpaitu...!».

Azkeneko itz ok, besteak baño beroago esan
arren, etzun Basurdi'k ayek betetzko adorerik izan.
Artarako, Izartxo'rekin jardun al izateko, Lizardira joan
bear bait-zun.

Eta nor azaldu an, Uso atso erre aren aurrean?
Deabruzko atso zikiña! Agertuko al zitzayon Basajaun



ikaragarriren bat, eta arri biurtuta bertan utziko al
zun!

Sorgin, itxitxo edo aztiren batek Erko'ri bere alme-
nak saldu zizkiolaren ustean zearo errotuta zegoan
Basurdi. Erroma'ko Kristo ura zan bai, agian! Etzuan,
bañan, Basurdi'ren ustean, atzerriko sorgiñak, emen-
go sorgiñen indar eta almenik.

Orregatik, emengo sorgin aundi batengana ager-
tzeko asmoa artu zun. Erko'ren berri guziak arreri
esan, eta gero aren aurkako liska edo belar edo birao
berexiak eskatuko zizkion.

Txurrumurru'n biltzen ziran, larunbatero, Olearso'-
ko sorgiñak. An, mendi zutaren azpiko zabaldi artan
egiten zituzten beren billerak eta dantzak an egiten
ere adar okerreko akerrari bere agurrak; eta mendi
azpiko leizeetan, berriz, nastekeri, liska, arao ta bira-
oak...

Aski zun ba, ortarako, larunbata batean, ara joa-
tea. An ikusiko zitun sorgin guziak bere nastekeri ta
lan izkututsuetan... An ikusiko lizar-azalen sal arriga-
rriak, eta ezpel-makillenak, eta sator-odolenak... Eta
an ere ikasiko amaika izkutu ta gauz miresgarri: giltz
zulotik sartu-irtentzeak eta abar...



Eta aker-dantz erogarri ura, gero, iñungo diran lelo
zoragarrietara neska ederrekin, lertu arte, dantzatze
ura ...!

Larunbataren buruari, aker itsusi areri, agur egin
ere bear zitzayon. Nolako agurra ordea! Aren ondoan
belaunikatu, ta bere atzekalde zikin ura musukatu...!
Etzeukan onek, egia, iñungo goxotasun eta atseginga-
rririk...!

Ala bakarrik, bañan, irabazi lezake Basurdi'k sor-
gin guzien buru, Akerraren ederra, ta au irabaztea-
rren, bere oraingo inka larri artatik irtetzearren, batez
ere, zer nai egiteko prest zegoan, artzai setatsua.

Eta bai, sorgin guzien buru aren ederrarekin, errex
irabazi lezazke gero, ango edozein nastekeri, indar,
aal eta izkutu guziak.

A zer festa, bai... larunbatean..., an Txurrumu-
rru'n...!

Txurrumurru'n esan dut...? Erko'ren meatz
artan...? Erko'ren lantegian...? A, a. Ez, ez. Zer jasoko
zan, Erko'k bidean topatzean ba-zuan? Zer jasoko,
ango sorgiñetara zijoala, jakitean?

Txurrumurru...! Sorgiñak...! Erko...!



Eta ez al ditu, gañera, Erko'k ango sorgin guziak
bere alde? Nola, bestela, nola bertako sorgiñak eraku-
tsi gabe, ango meatzak, aurkitu, ango burnia landu?

Ez, ez. Txurrumurru'ra ez!
Sorgiñetxe'ko Txotxa, atso sorgiñarengana joango

naiz.
Ez dut nik an, agian, Txurrumurru'ko billerik topa-

tuko. Ez eta ango lelo, soñu, neskatx eder eta dantzik
ikusiko ere... Etzait, bañan, ardurarik...

Erko, Erko, nere etsai ori nai dut ondatu. Ori da
nere oraingo seta guzia. Ta ori lortzearren, etzait, nere
ardi guziak galdu, ta mundu guziko oñazeak eramatea
ere, batere ajolik... Pozik jasango ditut danak, ori, nere
biotzeko amets eder ori iritxiarren.



XVIII
BASURDl SORGlÑETXE'N

Arrats-illuna da. Laño beltzak zearkatzen dute
zeru zabala, alderen beste. Ta illargia, bildur ba-litz,
iges doa ayengandik, arpegi zurbil. Txakurrak zaunka
ari dira. Aizeak txixtu gaitza dagi sasi ta zugaitzetan,
eta ayen itzak beltzak luza-laburtzen ditu.

Ayetako itzal bat dirudi Basurdi, basoko bide
estuetan barrena. Sorgiñetxe'ra doa. Ollar bat darama
besapean. Eta Txotxa, sorgiñaren eremuetara irixten
danean, atera jostorratz bat, eta biotzean sartzen dio
egaztiari.

Ollarraren zaratara, inguru guziak argitzen asten
dira. Etxeak orma zarrak untzaz jantziak ditu; eta
gañean olezko dorre bat.

Illargi orixta aren argi motelera, zugaitz eta landa-
re nabarmenak ageri dira, ireltxu gaizto ta mamu itsu-
siak.

Bide bazterreko zurkaitzetan. bele ta moxolu ika-
ragarriak kua-kua ta uuuka.



Etxeko ate gañean, xaguzar aundi bat dago, egal
batetik ormari itsasita, eta iñoiz ez entzundako ojuak
ateratzen.

Atea zabaldu, ta Basurdi bertan sartzen da. Gela
asko ditu etxeak. Erdiko aundienean, lastozko aker
aundi bat ageri da, argi-zuzi bat adarretan. Ingurue-
tan, ollo lokak, katu beltzak eta zapo itsusiak. Zapoak
beltzaz jantziak ta girgildun ugaltxoak lepoan. Eta
orma zarren apaletan, muskerrak, sugeak, txakur,
txerri ta tximuen buru-ezurrak...

Basurdi bazterrak ikusten ari dala oraindik, argita-
sun berexi batek bete ditu inguru guziak. Begiak altxa,
eta Txotxa, etxe artako etxeko-andre sorgiña ikusten
du Basurdi'k.

Txotxa'ren agertzearekin bat, olloak karakaka asi
ziran, eta xaguxar eta belatxingak egalka. Ipurtargi-
taldea zetorren sorgiñen aurrean argi egiten, eta aren
atzetik zapo-taldea bere girgillei eragiñez.

Kopeta zimur, buru-soil eta sudur luze, ollo zar
bateren ite parregarria zizun atso sorgiñak. Begiak
illun zitun, ortzik gabea aoa, beltxaran eta zimurti
larrua, ta kokotxa ille zuri ta gogorraz jantzia.

Sorgiña sukaldean sartu da bere talde nabarmen-
tsuakin. Eltze bat du sukaldean, laratzetik zintzillik.



Eltzeak bor-bor. Eta eltzearen bi albotan, bi sai tente,
erne ta geldi. Katu beltz bat dabilkio atsoari gona
azpian, isats muturra agerian.

–Nor aut, seme, nungoa aiz? –Ok izan ziran sorgi-
ñaren lenengo itzak.

–Ni...? Mendaur'ko Basurdi... Zure laguntzaren
billa nator, sorgin ama...!

–Ondo ziok, seme! Eta zer dakark?
–Ikus emen, ba...! Nik... Izartxo, neskatx polit ori

maite nuan... Gero, bañan, Erko, mutur luze ori, etorri,
ta eskutik kendu egin zidan... Ez nolanai ere kendu...!
Ezin bestela, ta... nere neska lilluratu egin zidan orta-
rako; lilluratu bai, nik eztakit nungo liskaz... Eta ni
ere... makil gogor batekin buruan jo, ta iya zerraldo
utzi nindun bertan... Ikus or ba, nor dutan nik nere bizi
ta zorionaren etsai!

–Zer nai duk nik egitea, ba, seme?
–Zer egin, esaten duzu...? Erko zital ori lenbaitlen

ondatzeko, zure eskuarteko liska, begizko edo birao
eragilleenik bertan eman...! Nik, gero, areri bereala
egotsirik, bertan zanpart egin dezan, arrayo arek...!

–Ain giza gutxi al aiz ba, ire kidetsuko mutil bat, ik
eorrez ez ondatzeko...?



–Ni gizon gutxi...? Ez dago Mendaur, Baztan eta
Olearso guzian ere nik añako gizon eta pizti lurreratu
ditun mutil azkar eta indartsurik...! Ai...! Esku-mutu-
rren lana ba-litz bakarrik! Erko madarikatu ori sorgin-
dua dago, ordea, sorgindua, Txotxa... Eta ortxe dago
koxka...!

–Sorgindua...? Bai ote...?
–Sorgindua..., bai noski, ama. Ez nintzan ni, beste-

la, onara etorri izango. Onezkero, bertan garbitua
izango nizun, da...!

–Nork sorginduta zegok, ba?
–Ez dakit nik ziur ondo... Erroma'ko Kristo azti

aundi orrek edo...
–Ki... ki... nola esan duk, Basurdi?
–Kristo...! Ez al duzu izen orren berri? Eta ortarako

bakarrik, Erko'ren sorgintsu ori kentzeko laguntzaren
billa etorri nauzu, bakarrik...! Bestea, bizia kentzeko
lan atsegin ori, nere gain artzen dut, ama. Eta ez da
ez, ez du orain, sorgintsu ori kendu ezkero, nere esku-
tik iges egiten lanik izango... ez orixe!

Basurdi'k itz egin bitartean, sorgiñak, gona azpiko
katu beltza, eskuetan artu, ta bere begi urdiñetara
zorrotz begiraturik, sorgiñezko itz ok esaten
asi zitzaizkion:



Mix-mix, Errainix; 
arratoya kolkoan,
ematen, ematen, ematen... 
neronei ematen.
aala maala,
Kristoren aala;
indarra mindarra 
Erko'ren indarra.
Pun!

Bitan, irutan, esan zitun itz berak, katuari geroago
ta zorrotzago begiratuz. Alperrik, bañan. Etzun katuak
iñungo keiñu ta zirkiñik egin. Katu madarikatu! Eta
artara beartzeko, atsoak jostorratzakin gibelian zulatu
zunean, katu minberatuak sekulako atzaparkada egin
zion sorgiñari, eskugañean.

–Ezin diat, Basurdi, ezin diat, azti arrotz orren
aurka ezer ere egin...!

–Sorgin madarikatua...! Zer arrayoko sorgiña aiz
ba i...? ...Mendaur'en bizi nintzanean, Akelarre'ra joa-
ten nintzan, pizti edo etsai baten aurkako laguntza
eske... Ta beti, entzun dun ondo Txotxa, beti iritxi izan
nun gogo nun guzia... Edo ta, beartsu bat naizela uste



al dun, bestela ta ez diñatela iri ordaintzeko diñik...?
Lareun baño ardi buru geyago larratzen ditun nere
zelayetan, ba-dakin...? Eta nayago diñat, bertan
danak galdu, nere barruko asmo au eskutik galtzea
utzitzea baño...! Entzun dun, Txotxa...?

–Baita... baita... Emengo arao-biraoak baño eragi-
lleagorik nai ba-dituk, oa, larunbatean, Txurrumurru'-
ko billerara... Oa, bai, arin....! Ez au iñork onara deitu!

Basurdi'k Tx urrumurru izen ori entzun zunean,
bare ta apalago jartzen asi zan.

–Txurrumurru... diozu...? Ez, ez. Ez neri aitatu orre-
lako izenik. An ere ezaguna bait da Erko ori...! Tia...!
Erko'ren sorgintsu ori kendu ezin ba-duzu ere, aren
bizia kendu al zenezakezu, beintzat...?

–Etsayen bizia kendu...? Amaika artarako nasteke-
ri ta arao-biraoak egin dizkiat, mutil!

–Bi ardi-buru, alako araogatik!! 
–To...! Gizon azkarra aiz? 
–Uste artan egon naiz beti.
–Artu ikatz-mutur ori, ta arraskatu, sukaldeko lur

ortan, Erko, ire etsayaren gorpuzkera. 
–Tira ba...
Ikatza eskuan, makurtu zan mutilla; ta arrasto

bakoitzaren ondoren, beti zutiturik (bere antzea ikusi



nairik edo) bukatu zizun Erko'ren irudia, noizbait...
moldakaitz itxura ba-zizuen ere... Bear baño anka
luzeago ta burua aundiago dun atera zitzayon, baño
sorgiñari ondo iruditu zitzayon, eta... pozik gelditu zan
mutilla!

Aizto aundi bat artu zun, ordun, sorgiñak. Eta bor-
bor ari zan eltzean sartu. Aren gonaren ikutuaz, sayak
egalak aztindu, eta karrak aundi bat atera zuten. Atso-
ak aiztoa eltzetik atera gero, ta Basurdi'ri eskeñi zion,
sator-odolean busti ondoren.

–To... eiztari-adoirik ba duk?
–Adoirik diozu...? Ez neri galdetu ori... Galdetu

Mendaur'ko zugaitz, egazti ta piztiei...
–Artu, ba, ordun, aizto au, ta jaurti yok indarrez,

Erko'ren irudi orreri. Xuxen jaurti, gero, alik eta biotza-
ren erdi-erdian sartu al ezakion...

–Bai, bañan... Ez al dizut, sorgindua dagola, len
ere esan?... Eta ala danez, nere aiztoren bide zuzene-
na ere okertu lezaikedala, len aizkorakin eraso nion
artan egin zidan bezela...? Txotxa, beste bi ardi-buru,
arao edo nastekeri berri bategatik.

–Nere begizkorik okerrena botako zioat, Basurdi.
Eta ez dik artatik iges egiten lanik izango.



–Eztakit, ba...! Ez al dira, begizkoaren aurkako
kutunak ere, aurkitu izaten?

–Bai... Ba dituk, bai batzuk... Ez diat bañan uste,
Erko'k, nere onen aurkako kutunik, idoro izan al leza-
kenik.

–Ez geyegi fidatu, ama. Erko orrek kutun bat dara-
ma, bular gañean. Eta ez al da ori izango, berari, alako
indar eta aalmen berexi, ematen dizkion zera ura?

–Nolakoa duk, ba?
–Kristo aren irudi edo kutuna izan bear dizu, bi

arrasto...
–Aski..., aski... Eorrek ikusi duk ondo...! Ezin diat

nik ezer, orren aurka.
–Beste bi ardi... nastekeri edo ta birao eragille

batengatik...
–Orain ez, orain etzaik kale irtengo, Basurdi...
Eta exerita dagoan alkitxotik zutiturik, su gañean

bor-bor ari dan eltze aurrera joaten da. Aren era
berean, inguruko ollo, zapo, arratoi, moxolu, bele, sai
ta katuak ere zutitu, ta sorgiñaren birundan jartzen
dira danak, erne ta buruak gora.

Makurtzen da sorgiña eltze miresgarri aren
gañean, da sekulako keiñu ta zirkin itsusi ta bildurga-
rri egiten asten da esku-arpegiakin.



Eta ala keiñu ayekin batera, birao beltzak aotik jal-
kitzen asten da, ots legor eta pitzatu batekin. Ta ango
zorigaiztoko egazti ayek ulu erdiragarriekin laguntzen
diote, ta Basurdi'k ere laguntzen oju basatiakin:

Ilko al duk, Erko gaizto ori. Amen.
Itoko al duk, Erko zikin ori. Amen. 
Lertuko al duk, Erko tripaundi ori. Amen. 
Tximistak erreko al dik, Erko kiskali ori.
Amen.
Otsoak jango al dik, Erko iresle ori. Amen. 
Lepazurra autsiko al dik, Erko zuri orrek.

Amen.
Amaika milla basajaunek eramango al ditek,

Erko lillutzalle ori. Amen.
Tximistak burutik sartu ta orpotik ateta ta

errebenta arrayo egingo al d i k ,
Erko zital ori. Amen.



XIX
MAITALEAK

Gure maitaleak, bitartean, bere maite jokoan,
ezeri oartzeke ta iñori jaramonik egin gabe.

Ba dituzte beurek ere bai, beren kezka ta ardurak!
Maite-kezka oen gozoa bañan! Eta, ez diozut, ala,
iñungo aoberokeririk, zoriontsu baño zoriontsuago bizi
dirala esaten ba-dizut.

lzartxo bizi, batez ere.
Txikitatik, amabi urte zitunetik bai, asi izan zan

bere liño-baratza lantzen. Eta artan eman izan zitun
bere udaldiko ordurik ederrenak.

Epailleko ozkirrietan, bere atxur eta laitxoekin, lur
beltza maitekiro lantzen... Orrilletako kukuetan, liñudi
urdiñak xirri-xarra saratzen... Garagarrilletako eguzki-
tan, errotik banan-banan ateratzen... Agorrilletako
bere galdatan, ur pol-poletan garbitzen. Udazkeneko
aize fir-firetan, plisti-plasta arri gañetan jotzen.

Artan ere, liñu-lanean alegia, eman izan zizkizun
sukaldeko negu-ordurik geyenak. Gorundu, matasatu,
arildu, eun, josi: amaika atsegin eman izan zieten, lan



ugari ok, bere esku ariñei, amaika amets eragin bere
biotz aundiari.

Etzekian ordun, bañan, nora joango ziran oyal luze
ayek. Ez eta nork bilduko zitun bere soñean ere.

Irudimen sorgintsua izaki, bañan, sekulako maratil
gozo zerabilzkin bere buruak. Eta baserri on bateko
etxekoandre zabala zirudion onek, eta mutil eder
bateren emazte zoriontsu.

Eta arrigarria!
Oraingo egiak lengo amets zoro guziak gainditu.
Etxe on bateko ametsa zizun, eta Urgoiti, Olearso

guziko, etxerik onenara zijoan.
Urgoiti'koa zan, izan ere, sua pizten eta gurdia lan-

tzen lenengoz ikasi ta ondorengoei erakutsi zien Axar-
ko, gizon bitxi ura...

Urgoiti'koa ere Ureder..., Txurrumurru'ra igo, ta
leen an, itsas-mugan, ageri zan Atlantida eder ura
itzalita ikusirik, aren billa illateetan ibillita, aren alden-
tze edo ta galtzearen berri eman zigun, gizon bular-
tsua.

Urgoiti, baserri zabalako etxekoandre..., Urgoiti'ko
gazte ederraren emazte...!

«Ai... Erko, Erko...! Etxe zabal ori baño askoz ere
gogoanago aiz neretzat, Erko, mutil eder ori...!



Eta leen, maite ez ezagunaren ametsetan, an gozo
musukatzen ba-nizkan nere eskuko arien korapilloak,
nola uste duk, Erko, ari naizela orain nere iganako
maite lan oetan?

Nere jostorratzaren zizta bakoitza biotz-zizta bana
duk. Eta iretzako oyal eta soñeko bakoitza, aneika
maite-ziztaz eo diat:

Onako txano au, ire buru eder eta jakintsu ori jaz-
teko.

Onako ator au, ire biotz zabal ori gordetzeko.
Onako jaka luze au Olearso'ko jaunen artean jaun

aundi ta eder agertzeko, artarako jakaren bearrik ez
baldin ba-duk ere».

Bai, lzartxo, beste bere kideko neskatxa guziak
baño txukunago, ari zaizu bere goru-lanetan. Ez bait-
dizkio Erko'k burnizko jostorrats eta goraizi berexi oik
alperrik eman. Ez da alako gauz ederragorik Olearso
guzian, ez eta alako maitasun fiñakin egindakorik ere.

Ez da, beraz, arritzekorik Izartxo'k dagin gain-gai-
ñeko lan ori. Ba du, gañera, nun berritu, artan galdu-
taka indarrak; nun husti, ari-korapillotan musu ta
musu legortzen zaizkion, ezpañak. Alboan bait-du bur-
nizko konketa polita.



Erko'k esku-ikusiz emandakoa au ere, ta mutillak
ere artan sarri jarri bide ditula bere ezpañak eta, aren
ezkoak baño maite kutsuak geyago suspertzen ez ote
dun, nagokizu.

Suspertu edo moteldu edo..., aldatu beintzat. Bai,
leen ez bezelako, berria duzu orain Izartxo.

Etxean alayago, zalapartaritsuago, kanta-kantari
beti, bere eskuko lan maitagarri ayetan.

Eta lagunen artean? Lagunen artean ez, orain arte
lagun artekoa izan ba zan ere, iñor izatekotan!

Eta lagunen artekoa, baso-lanetan; gaztain, ur eta
makatzak biltzera joaten ziranean. Ango itz-otsa,
orduan, ango par-algarak, ango irrintziak!

Lagun artekoa, ortzegunetako jayetan, batez ere.
Dantza atsegiñik zitzayon, alakoetan. Ta trebea,

liraiña, ariña ta atsegiña bait zan oso, arekin dantzan
ekiteko danak irrikan zeuden. Eta berok ortzargi ta
bakun artzen zitun danak.

Orain alakorik ez. Ez dizu, Erko'rekin ezik, beste
iñorekin ibilli nai. Eta bere maitearekin biltzen daneko
itz atsegin, zalapart, kir-kir eta irri-algarak!

Jostorratz, goraize ta konketa berexi ayen ordain-
garriz, lepoko oyal nabar polita eskeñi dio Izartxo'k
bere mutillari. Eta beti arekin agertzen zaizu mutilla



jai-egun guzietan. Eta Izartxo'ren poza, dantza-leku
guzietan, aren eskutik agertzen zaizunean...!

Buru zut eta argiz, «iñoiz ikusi al duzute alango
mutil lerdenagorik», neska guziei galdeka bai-lijoen
dabilkizu, olakoetan.

Eta aren dantzak gero! Zumea ez ain biguinki
kulunkatzen aizearekin jostalari. Lorea ez ain poliki
zanbulatzen pinpilipauxekin jardunlari. Maite-gantzuz
igurtzita bait-ditu beso-gerri-oin liraiñak!

Bestelakoa ere Erko, lzartxo maitatzen asi zaizu-
netik!

Etzan len dema, ez joku, ez eta dantzarik Erko ara
etzijoakenik. Eta iñor baño geyago bait-zan joku-dantz
guzietan, ayetako buru aukeratzen zuten beti bere
lagunak, Olearso'k beste Ibarretako gazteen aurka
zutenean dema.

Ez dizu, bañan, orain ayetarako gogorik ez eta
betarik ere.

Bere oiko lagunetik at, bakarrik eta soil, iñungo
lelo alai guztiak txixtuka, ta bere ixil-aldietan bere
buruarekin solasean, berebizikoa zabiltzazu milla lan-
bide berexietan.

Ardura, saya, lana ta ekiña biurtu zayo Izartxo'ren-
ganako bere maite beroa. Ta arekin bait-lun orain



dema, nor ezkontzarako obeto gerta alegia, nork
ezkontzarako arrio ederragoa eraman jokoan bai-litz,
eroenak egiten ari zaizkizu.

Bere maiteñoaren laingo kabia egin nai gajoak,
orratx.

Etzan lenago ere Urgoiti baserri txiki ta baldarra.
Bañan ainbat aundi ta ederrago egin nai dizu. Bere
biotz-ondoa bezin aundi ta eder!

Ba du, artarako, Txurrumurru artako lanez gañera:
eta esiak zabaldu, bazterrak garbitu, baratza-soroak
aunditu, mandioak ornitu...

Ta, landare berrietan amets, arlo aundiagoa urra-
tzen asi zaizu, bere burnizko golde berriaz.

Ta sekulako enbor-pilloak ere egiten, bere burniz-
ko aizkora berexiaz, etxeko-andre berriaren su berrian
ametsetan.

Eta etxeko orma zarren zuloak itxitzen, aize-begi
txixtulariak lzartxo'ren gorputz beroa oztu ez dezan.

Eta tellatuko utsuneak betetzen, ituzuraren tan-
tan gogaikarriak maiteñoaren loa aizatu ez dezan.



XX
AZTALAK ODOLETAN

Kabiak baño arreta aundiago bear oraindik, kabia
beteko dun biotz maiteak, Erko beti Izartxo'nean,
noiz-nai ta edozein aitzakiakin: iratzeak dirala, egu-
rrak, esiak garbitu bearrak, ote-jotzeko lanak,... beti
Izartxo'nean.

Gaur esi-garbiketan dituzu biak.
Erko'ren burni-ziriakin zatitutako, enborrak Xinko

ta Xanko'k lerroz-lerro jarriak dituzte orma zarraren
arrimuan.

Eta aritz sugillea, egur txeakin naasita, obeto erre-
tzen baita, saratz, altz eta gaztain-zamak egiten ari
gazte biak.

Illun dira, udaran, esiak, osto, sasi ta iratz muske-
rrez jantzita. Zeñen argi, bañan, oraingo neguan! Iratz
gorri erdi urratua azpian; eta ayen gañetik, saratz, altz
eta gaztaiñen makil lepa-soillak.

Erko'k ebaki ala, Izartxo'k banan-banan tolesta-
tzen ditu txukun; zurkaitzak zama batean, eta sugi-
lleak bestean.



Ta alako bira batean, kabi zar erdi urratu bat aur-
kitu neskak esian, eta Erko'ri eyagoraz:

–I, Erko, kabi bat, kabi bat!
–Ikus, onatx! 
–Norena duk?
–Kardantxoriena...!
–Kardantxori...?
–Bai, kardantxori, gure aritzarik garayanean pau-

saturik «popillit-popillit» aritzen dun, txori alai ori dun.
Eta gure arteko txoririk polit eta abeslari onena dun.

–Kabi zarpildu ontan, txorikume guziak otzaz ilko
ituan, noski?

–Bai zera! Berri-berrian aski kabi bero ta goxoa
zan au bai!

–Goxo ta beroagoa egingo diau, bai, guk gurea,
Urgoiti eder ortan.

–Bai...? Etzeukanau an, Izartxo, sugilleak metatze-
ko, Xinko ta Xanko'ren antzeko aurrik, bañan?

–Ez estutu, Erko, laister izango dizkiau.
–Ta bitartean?
–Bitartean eta gero ere, ni ariko nauk beti, Erko. Ez

gaitu otzak iñoiz atzemango.



–Etzekiñat ba, lzartxo...! Urgoiti, etxe zarra, kabi
au bezin zarpil zegon, eta ituzuraz beterik zeukan
tellatu guzia.

–Ez estutu, Erko...! Nik, ik egindako burni-oyal oye-
takoaz bereala estaliko etxe-gain guzia.

–Orma zarrak zuloz beterik zeuden, bañan...! Eta
ayen aize-txixtu biziak loa galeraziko.

–Ez estutu, Erko...! Eginda zeukat nik oi biguin eta
beroa... Lo errexago izango diau artan, aizearen kantu
eztitara...!

–Oi bigun eta beroa...? Ez intzan, orren artillen
billa, Basurdi'rengana joango gero!

–Ergela...!
–Ez omen zegonan, mundu guzian ere, alako artil

biguñik eta...
–Astakillo aundiagorik ez, beintzat! Y, ta min aundi

egin al zikan, aizkora madarikatu arekin? 
–Ba... sendatu zaidan.
–Eskerrak, pizkor ibilli intzala, bestela...! 
–Bai, ire aitonak emandako makil oneri esker!
–I, ta ez didak erakutsi, oraindik, sauri ori...! 
–Zertako nai dun ikusi? 
–Ona emen bestea... Zertarako? Ikusteko ba...,

zertarako naiko diat ba?



–Tira... begira ba...!
Ta Erko'k bulargañeko atorra askatzen du.
Ondo itxi gabeko sauriak, txira ubela zun erdian,

eta printzezko uztai gorria inguruan.
Ta Izartxo'k, arpegia zimurtuz eta begiak zabal-

duz:
–Ene! Aundia izan uan gero, ta biotzaren erdi-

erdian gañera! Lotsagabe zikiña!
Eta polliki-polliki eskua luzaturik, txira ondoko

azal-printzetan ikutu zun bere maitea, leun eta biozti.
Tximist-adar antzeko zirrara batek jo zun, une berean,
goi-berako tarte guzian. Ta gorri-gorri ta dardarati:

–Ta ez duk nik sendatzea nai izan e? gaizto orrek!
–Ain sorgintxoa izanik, gaiztotu egingo iñala ber-

din ere, uste nian da...!
–Ergela...!
–Ez diñat, orain, sendagai geyagorik bear ba...!
–Nork zekik, oraindik! Nor fidatu, fidatu ere, Basur-

di astakillo orrekin. Astakillo ez besteen astakillo! Ez al
dik beste oztopo berriren bat jarriko... 

–Bai zera! Ederki zapalduta utzi zikan ire aitonaren
makil onek.

–Ba zekiak ez aula iñoiz ere azpiratuko agirian.
Izkutu ta maltzurki erasotzen ba dik berriz ere, bañan?



–Al guzti dun Kristo gure Jaunak alde-aurre zekiz-
kin geroko guziak, eta ezin dizkiñan bere maiteak ber-
tan-bera utzi.

–Aa... bai... gure Kristo! Ez artaz oroitzen bear
aña!

Ta alako asmaketa bioztietan dabillen, Izartxo lar
luzeen artean oartzeke sartuta ok aztaletan loturik,
sekulako zarrast-aria egin, bere aragi zurietan.

Ai! bizi bat atera zun neskak, eta Erko maiteki
ondoraturik:

–Zer sartu zain, or ankapetan barna? 
–Lar txar ok?
–Itxoin, itxoin. Ez mugitu!
Ta arin bertaratuz, eskuz polliki-polliki lar-aria ken-

tzera doakio. Ez nolanai, ordea! Gonazpian biribildu
bait-zayo larra, lotsa ez lotsa, gona luzea jasorik, dar-
darati ta leun itsasitako aragi zuritik kendu bear izan
dio.

Neska, bitartean, erlauntz artakoan bezela, jauzi-
ka ta zinkurinka.

–Bai..., asi adi, orain, jolasean. Kenduko zaizkin,
orrela, arantz zorrotz oik?

–Ezin al abil polikiago?
–Bai, polikiago ...! Goxoa zion au!



–Orren gogor itsasi al zaidak?
–Egoten al aiz geldiago, gonak urratu edo ta aztal

guzia larrutzea nai ez ba dun!
–Oraindik geyago?
–Geyago bai. Orain bertan ordaindu bear ditun ire

gaiztakeri guziak eta... 
–Kendu ba lasai...
Ta Erko'k bukatu zunean azkenean eta begiak

altxa, arpegi gorri ta begiak malkotan ikusten dizkio
bere maiteari.

–Bai al dakin zer gogoratzen zaidanan orain? 
–Ergelkeriren bat, beti bezela...!
–Ostoak intzetan ditun larrosa gorri ederra dirudi-

dala.
–lxillik ago, ergela, ez besteen ergela!
–Ta larrosa, lore guzien artean lorerik politena dan

bezelaxe, iñoiz ikusi audan erarik politenean ere ikus-
ten audala orain...

–Bai, ni oñazetan ikustea gogo zaik iri, nunbait!
–Goazen beko iturri ortara, aztaletako odol ori gar-

bitzera, sorgiña!
Uraren igurtziaz aztaletako zuri-gorria areagotzen

joan zan da, Erko'k berriz:



–Arpegia intzezko larrosa gorria...! Eta aztalak
sagarraren lore zuri-gorria...!

–Ta ik larretan esku latza, ta uretan otza...
–Ala ere zerabilzkin Basurdi'k bere ardi setatsuak.
–Basurdi, Basurdi...! Basurdi bera ere ez al duk

naiko setatsu.
–Eta ala izanda ere zer?
–Zer, esaten duk, oraindik? Eta beste maltzurkeri-

ren bat asmatzen ari bai-zaik...?
–Ez al diñat, len ere esan, Kristo'ren eskuetan gau-

dela, eta ez dagola alango esku altsu ta maitekorre-
rik?

–Ixo, ixo, Erko! Au nere burua...! Aantzi egiten
beti...!



XXI
BASURDI'K 

EZ AMOR EMAN NAI

Pozik irten zan Basurdi Sorgiñetxe'tik. Orain bai,
zion bere buruari, orain bai nerea aizela, Erko gaiztoa.
Nerea ez. Obeto esan: inguruko sorgin, gaizkille ta
oker guziena.

Ta laister jauziko dituk, ire buru gañera, iñungo
tximist eta erauntsiak.

Laister asiko ire billa, izkutuzko indar batek era-
ginda, iñungo otso ta suge, mamu ta piztiak.

Laister asiko ire atzetik basajaun eta ireltxu galga-
rri, baso beltzetan eta bidekurutzetan eta xoko izku-
tuenetan.

Laister asiko ere jazarka bertako ibaiak eta erre-
kak eta mendiak.

Eta zugaitzak ire buru gañean astinduko dizkitek
bere adar lodiak. Eta sasi ta oteak ire aragi guri oyek
larrutuko. Eta arriak ire oñak zulatuko. Eta, azkenean,
ik ainbeste aldiz ostikatu dukan, lur ori erdiz-erdi ideki
bai, ta bertan betiko iretsiko.



Eta txixtuka jarrai zun gero, baso illunen barrena.
Barruko oldoskun ayek pakean utzitzen ez bañan,
eta... lengoetara jorik, sorgiñaren zortzi birao ayek
berritu zitun ojuka, bada ezpada ere. Ta txixtuka,
gero, berriz ere. Birauka gero... eta ala beti, bere txa-
bolan sartu zan artio.

Eta ala jarraitu zun, gero ere luzaro aski, bere
artaldearekin larrean paketsu zebillela... Ez galdu nai,
iñundik ere, birao ayen oyartsuna. Ura galdu ezkero,
ayen indarra ere galtzen zala uste nunbait.

Eta inguruko erreka txiki guzietara, ta bertako
Bidasoa ibai aundiera joaten asi zan, Erko'ren gorpua
itorik noiz ikusiko. Eta bide-kurutzetara ta basoetara,
ango aritz edo gaztain aundi batean dilin-dan noiz iku-
siko.

Ta arritzekoa!, joan zitzayon, joan benetan, ekaitz
eta tximisten bildur ura... Poz-esnetan jartzen zan,
alakoetan, Erko ori laister ikatz eginda ikusi bear zula
ta...

Bañan, bai zera ikatz biurtu! Egunak joan eta egu-
nak etorri, etzan Erko'ren gorpurik, iñun ere, ageri.

Geyago oraindik. Erko bizirik, eta ondo bizirik
zegoela, ta iñoiz baño obeto zebillela jakin zun, zori-
txarrez jakin ere...



Goiz artan bertan, Erlaitz'ko gañean ikusi omen
zun bere morroi Zipotz'ak, Txurrumurru bere meatze-
tako lan ayetara zijoala...

Ai Erlaitz, Erlaitz! Zorigaiztoko leku sorgintsua! An
zun, oraindik, buru gañean, mendi artan, artutako
ebaki-ondo larri ura. Sauria itxia zegoan bai, bañan,
eguraldi aldatzetan, zaztateko onak sumatzen zitun,
oraindik. Eta okerrago zun, besoko elbarri ura. Ezin
bait zun beso ura, len bezin azkar eta eroso erabilli.

Eta Erko arrayo arek egingo zitun algarak, beurek
biok bakarrik zekiten, zoko artatik igarotzean.

Lizardi'ra ere maiz joaten omen zan mutil etsaya.
Aa...! Eta zer egingo ote zun gizon arek Lizardi'n. Zer
esango ote zizkion an bere Izartxo'ri.

Esana zion, onezkero, bai, Erlaitz'ko zera ura!
Zeatz-meatz esana gañera! Eta gero, an bere kontura,
eratsiko zitun zerak... Zer itzez jantzi ote zun zorigaiz-
toko egitea?... Maltzur, zital, odoltsu, urde, baldar,
dollor, kakaputz... orrelako ta oyen antzeko itz goxo ta
aipagarriaz, noski. Eta zer keiñu, zer esku arpegiari
eragite, zer zirkiñaz lagundu ere ote zun jardun zita-
la?... Aa! Eta zer par-algarak egingo zituzten aren kon-
tura...!



Bai al zekin, jakin ere, berak, Basurdi'k alegia, zen-
bat iraun zun, an lurrean etzanda, kordegabe? Eta zer
egin ote zun Erko'k, bitarte ortan?...

Ai! Eta zergatik ez ote zun bera an bertan il? Orixe
ere arrigarri zan ba... Etzion onez, noski, berari bizia
barkatuko, ez. A! Jakin, jakin zital arek ere, ezin leite-
kiela kordegabe dagona iraindu, ez eta oñaztatu... Eta
ala, bizia luze-erazi zion, beste eriotz lotsagarri ta
gogorrago bat eman nayean...

Eta alakoak asmatzen ibilliko zan, ura bai, seguro
aski. Laister Olearso'n bilduko zan Batzarraren
aurrean salatu naiko zun, nunbait. An, danen auman,
zakur zorritsu bateren antzera, lotsagarriro il-erazte-
ko...

Ai... Basurdi, Basurdi bai al duk lotsik? Nun dituk
arestixeko berriketa, arrokeri ta azkarkeri ayek, nun?
Erko zorritsu orren parregarri gelditu bear al duk beti-
ko?

Xuxpertu bearrean ez al zikan kikilduko Txotxa
arrayo arek? Sorgin ederra ziok atso madarikatu ori!
Eta zozo onek, nere ardirik ederrenak eman berari...!
Zozoa, ez besteen zozoa!

Sartuko al din, Txotxa madarikatua, sartu aker
aundi arek bere adarra, ire sayetz igar ortan...! Osti-



koz joko al din, jo sabel erdi-erdian...! Kaka egingo al
din, egin aren ipurdi beltza musukatzera uanean...!
Eta kaka-pil ortan eortziko al aun betiko, eortzi, buru-
ko zima guziak ostendu artio.

Eta zer egin orain?
Utsak izan dira nere orain-arteko egiñal guziak.

Utsak ere sorgiñaren birao ta nastekeri guziak. Sorgi-
ña al zan, izan agiz, Txotxa aizeputz ura? Eta ez al
zidan Txurrumurru'ra joateko esan, an bizi dirala
egiazko sorgiñak, sorgin eragilleak eta...

Alaxe da bai...! Nola joan, bañan. ara? Erko'k nere
aurka jarri bait ditu an danak. Ez daukat nik Txurrumu-
rru'n ezer egitekorik. Erko'ren eremua da ura, nere
etsayaren lan-tokia.

Aa...! Artzaren nere eizeketa eder ura! Ezin nian
laisterka eizatu ez, egia, ez eta burrukan ere; mende-
ratu nian, bañan, azkeenean, maltzurka bazan ere.
Erko au ere artzaren antzekoa da. Ezin atzitu izan dut
burruka, ez eta laisterka ere... Bañan, atzituko dut bai,
atzituko, arrayoak ezpaitu, naiz eta ortarako iñungo
maltzurkeri guziak agertu bear baldin ba ditut ere...

Datorren Batzar orren aurrea artu bai, ta bertan
salatu bearra dut, Olearso'ko jaun guzien aurrean
salatu, bai. Eta kostako zayo bai, bere burua garbi-



tzen, kostako, nik edatutako sare oyek urratzen. Ez
diat uste, Mendaur'ko usoak baño zori obea izango
dunik.

* * *

Etzun, bañan, Basurdi'k Batzar artan eser-lekurik.
Ezta bear ere. Artan eseriko ziran bi etxeko-jaun ero-
siko zitun, eta ayen aotik mintzatuko zan bera, gogor
mintzatuko gañera.

Artu zitun, ba, bi ardi gizen eta lau gazta eder, eta
Urgoiti ondoan dagon Altzi baserrira abiatu zan. Altzi
ta Urgoiti aserre ziran aspaldi, mugarriak zirala ta etzi-
rala. Ta aserre ontaz baliatu zan gure Basurdi.

Ta etzun lan aundi izan Altzi'ko etxeko-jauna
Urgoiti'ko Erko'ren aurka jartzen. Sekulakoak esan
zitun an, mutil kristau aren aurka: Txurrumurru'ko ura
esan batez ere: Erromatarren izenean... ayen izenean
eta onean, an maitagarriak gordetako abereski ayek
lapurtzen ari zala. Berak, Basurdi'k ederki ikusi zula,
bein baño geyagotan ikusi ere. Eta berak ezin zezake-
la ango Batzarrean ezer ere azaldu, bertakoa ez zala-
ko. Eta orregatik zetorrela Altzi'ra, gizon zintzo, ta
erriaren onari begiratzen zekiena zalako... Ta etzala



gauz aundi, bañan, utskeri ayek, arren, artzeko, bera-
ri egindako arrera on aren mesedez.

Ta Altzi'ko jaunak: bayetz... eta egiñaletan sayatu-
ko zala eginkizun aundi artan... Ba zekiala Urgoitita-
rrak giza txarrak zirala. Etzula, bañan, iñoiz alako gau-
zik ayengandik entzun... Eta orain danak batean
ordaindu bear izango zituztela, ta...

Basurdi'ren poza Altzi'tik irten zanean. Altzi'ko jau-
nare'kin ez diat aski, bañan, –asi zan bere buruakin–,
Urgoititarrekin aspaldi aserre dagola ta, ez diote
agian, jaramon aundirik egingo... Beste jaun bat, eta
jaun zintzo bat bear dut nik, gauzak itxura on artu, ta
danak errax siñistu desaten...

Artu ba, beste bi ardi ta lau gazta eder, eta Mendi-
bil'go Kostorbe'ra joan zan, gure gizona. Kostorbe'ko
jauna, jaun aguretsu agurgarri bat zan. Eizon bakuna.
Etzakian zer zan gezurrik. Etzun iñoiz iñungo dollorke-
ririk egin.

Eta asi zitzayon gure Basurdi: etzala Erko mutil
gaiztoa... Bañan, zorigaiztoko Erroma artan Kristo
zeritzan azti aundi batek sorgindu zula. Ta arek eraku-
tsita edo, oitura arrotz eta txarrak ekarri zitula onara...
Eta oitura oik sartu nai zitula Euskalerrian... Eta emen-
go siiiiste guziak ezesten zitula, gezur aundi batzuk



dirala, esanik. Eta argatik, berak agian asko uste etzu-
la ere, emengo sorgin guziak, Mari buruko dutela,
gure buru gañetara erortzeko arrisku aundian zaudela
ta...

Arri ta lor entzun zion Kostorbeko jaunak, eta:
–Bai. Basurdi, bai –erantzun zion–. Garrantz aundi-

ko gauzak dituk oik... Danak Batzarrean azaldu bea-
rrak dituk.

Eta gero, Basurdi'ren ardi ta gaztei begira:
-Toitzik ik. Ez didak orregatik ezer eman bearrik.

Nere eginbearra duk ori.



XXII
TXITXI-BURRUNTZI

Ba-zizun Olentzero egunaren antzik iñaute egun
arek: eta orduan antzeko egoaize epela, orduan
antzeko otoruntza gaitzak, eta orduan antzeko kanta
alayak, eta orduan antzeko suak.

Bai, Olentzero illunabarraren antzera, iñaute illu-
nabar artan ere suak piztu dira. Ez bañan, sukalde
barrenean. Oraingo suok, mendian izeki dira. Bi erako
suak: txitxi-burruntzinak eta Batzerrenak.

Arratsalde erdian, eguzkia oraindik zeruan dir-dir
dagola, Olearso ibarreko mendi guziak ke urdiñez
bete dira. Ta ke-adarren azpietan su-mingain txikiak.
Eta su-mingañen artean, gizakiak orain makur, orain
zutik, orain geldi, orain mugi... Ta suzko ao guzitik
kanta-lelo alai ta ukigarriak altxatu dira zerura, ke-
lurrurrarekin bat.

Arratsalde eder ontan aizetara goxo aparitara jarri
dira Olearso'ko etxadi guziak. Batzuek txixtorra, bes-
teak urdaya, angoak zeziña, emengoak egaztia: ba du
zer erre bakoitzak.



Eta txitxiaren koipea txir-txir su gañean tantoka
asten danean, ogi-zatia luza ta, bertan eortzi ondoren,
koska asten da bakoitza, koska bere jaki goxoari.

Ezta orduan iñun edari bizigarririk palta. Arratsal-
de ontan zulatu bait-dituzte urte guziko kupelik one-
nak. Eta zipotza sartu baño len, mama berri gozoaz
bete dituzte iñungo kaiku guziak. Sagardo edo gara-
gardo edo txakolin: ezta alakorik murtxatu gabe iñor
geldituko.

Eta lenengo izarrak ñir-ñir asi orduko, beste su-dir-
dirak; ez mendi-egaletan, ayen muturretan baizik, eta
lengoak baño askoz aundiagoak.

Begira an, ego-aldean, Txurrumurra gañeko su
aren indarra! Erko ta bere lantegi-mutillak ari dira an
suari jaten ematen. Ez du berak asko uste biarko
Batzarrak iñungo okerrik ekarri lezayokenik. Ez izan,
izan ere, gixajoak, Basurdi'ren asmo ta pauso ayen
berririk.

Begira an, sartaldera, Jaizkibel'go beste su aren
txinpartei. Aren baranoan itzal beltzak ageri dira dan-
tzan.

Eta une berean artzai-adar eta alboken durundi
lodiak ibar guzia arrabotsez betetzen dute, ta giza



guzien eztarri-mingañak azkaturik, oju, txixtu ta irrin-
tzi alayak atera-erazten die.

Ta Basurdi'ren poza, biarko Batzarraren zantzuok
ikusita...! Arratsalde artako jai eta biarko zantzuen
usaira, bere txabola utzi ta, «zer demontre! nik ere jai
diat gaur», esanaz basora irten da.

Ariztiburu'ko etxadia topau du lenengo, ta ayen
suaren ondoan apatx exeririk, bertan lotzen da jan-
edale. Eta eskuko txixtor osoa koskatuz, kaiku aundi-
ko mama beltzari ematen dizkion zangak...!

–Mutillak! Au duk edaria au! Nun arrayo egin duk
txakolin au, Arizti?

–Ez duk txakoliña au, mutill Erriotza'tik ekarritako
ardo bizia diat au.

–Erribera'ko erri arrotz oyetatik? 
–Bai, Basurdi, bai.
–Etzegoala an gauz onik uste nian, ba, nik! 
–Ez izan gabe! Eta ba dituk an ardo au baño gauz

obeak. Galdetu, bestela, ire lagun Erko orreri... 
ltz ok entzun zitunean, kopeta zimur-zimur geratu

zitzayon Basurdi'ri, ta beste zanga on bat kaikutzarra-
ri eman ondoren lurretik altxa ta, alde egin zun andik,
beste ezer esan eta egin gaberik.



Zer demontre! Etzan atsegin Ariztiburu'ko etxadi
ura. Kaiku artako mama beltz bixigarri ura, bañan?
Ba... etzitzayon ajol aundirik! Topauko zun bai, berak,
topauko beste arrera on eta edari oneko etxadi atse-
giñak.

Ta pik or, pik emen; edan or, edan emen: geroago
ta zalapartaritsuagoa jartzen ari da gazte basatia.
Aren ojuak, aren irrintziak! Sagardo, garagardo, txa-
kolin eta ardo beltz: edari guziak naasi ditu eta dane-
tik erruz dena...

Burua galtzen asten zayo, azkenerako. Eta jauzi ta
bira, eroenak esaten eta egiten dijoa, etxadi batetik
bestera... «aufa, aufa... au sasoya... au umorea...!. Eta
ojuka dijoala, axeri-dantzaren jauziak ematen ditu, ta
otsoenak, eta akerrenak...

Oyanguren'go atsoak ikusi zun azkenik gure artzai
moskortua. Txitxi-burruntzi bukatuta, bera bakarrik
geratu zan, azkeneko txingiak errautsez estaltzen.
Esana ere bait zan, estali gabetako txingietara sorgi-
ñak aserretu bai, ta sekulako zorigaitzak ekartzen ziz-
kiela etxadi ayetakoei.

Umetxo bat altzoan, eta kanta zarra aoan marmar,
txotxak astintzen zegoala, Basurdi agertu zitzayon
irrintzika ta jauzika.



–Zer abil, mutil, pestak geyegi berotu al au?
–Gaurko pesta onek baño geyago berotzen eta

alaitzen nau biarko Batzar orrek.
–Zer ba?... Zer dik biarko Batzar orrek ba?
–Ai nere atso polita...! Biarko Batzar orrek zer dun,

zer dun, galdetzen al dun? Emendik ara bukatuko
ditun, buka betiko emengo gaitz, begizko, sorginkeri
ta oker guziak... –Ta atsoa pallakaz besarkatzera doa
limurtzalle.

–Utikan emendik, mozkor zikiña!
–Ai ene kurlinka...! Au gure poza... ez bait-dun,

gaurdanik gora, txingar oyek estaltzen lanik izango...!
–Ez... e...?
–Ez, ez. Oker guzi oik sortu-erazi dituna, biar

Olearso'n iltzekoa bait diten...
–Bai... e...? Ta nor duk ba ori?
–Nor?, esaten dun, oraindik, nor? Nor izango dun,

ba, Urgoiti'ko Erko ume kixkali ori ezik?
–Erko...? Zer esaten ari aiz, mutil? Zer egin dik ba,

Erko orrek, biar Olearso'n urkatu al izateko?
–Zer egin, esaten dun, atso panpoxa? Nere sare-

tan atziturik neukan lzartxo, uso poli ori ixilka lapur-
tu... Orratx zer egin didan, entzun dun ondo...?
...Lapurtu, lapurtu...!



–Ezta ori egia izango?
–Bai, enetxo, bai. Etzait orain bañan, batere ajolik.

Irekin naikoa bait diñat, nere basollu ederra...!
Ta berriz ere besarkatzera doa.
–Utikan, urde zikiña! Oa emendik agudo, txingi ok

arpegira botatzera nai ez baduk...!
Ta esandakoei egitez lagundu nairik, txingizko

zipototza oraturik, bertan altxa, ta Basurdi'ren buruz-
ki jartzen da.

Onek, bañan, orduko bira emanda, tra-la-ra... lara-
lara... eroki abesturik, atso aserretuaren aurretik alde
egin zun, jauzika ta biraka etorri zan bezala.



XXIII
OLEARSO'KO BATZARRA

–Zer berri?... Ba du iñork zerbait esatekorik....?
ltz oekin asi zun Olearso'ko Batzarra, urte artan,

bertako buru egiten zun, Urantzu'ko Lizar'ak.
Eta alaxe zan gure Lizar, lizar luze bat bezin ler-

den, gordin eta ederra, urtetsuko agurea ba zan ere.
Eta argatik, lizar, zugaitz eder orren antz aundia zula-
ko, artu zun edo ta jarri zioten izen polit ori.

Esku bat belaun gañean, eta bestea makil luzeari
itsasita, arrizko alkitzar batean exerita zegoan gure
jauna, aritz-tantai aundi bateren enbor-oñetan.

Siñez aritz gaitza, aritz ura!
Aren ezkurrez bakarrik, urte guziko ezkur-opillak

egin lezazke lzartxo'k, artaraño igotzea ausartu ba-
litz. Lur ariña ta lau aizetara zabal, aixa azi zan eguz-
ki bero ta ekaitz-aize eragikorretara.

Enbor lodia zizun. Ozta-ozta artu lezateke aren
gerria ezkuzabalik jarritako iru gizonek. Eta aren ada-
buru zabalaren azpian exeritzen ziran Olearso'ko jaun
guziak.



Irun, Ondarrabi, Oyartzun, Lezo'k ba dituzte erri ok
etxerik pranko, muiño ta ibar ugarietan sakabanatu-
rik. Ayen jaun guziak dituzu orain, aritz eder aren
azpian, ixil eta zuur, izan ere, ardi-larru gañetan exe-
rita, Lizar buru agurgarriaren aurrez-aurre.

Antziñako bizitz eta legeen lekuko bait-da aritz ori,
aren itzalpean eta onesmenpean daudela dirudie.

Aren ezkerrean dago aritz zarra, enborra erdi jana
ta adarrak igar, lengoa goxo ausnartzen. Eta aren
eskuiñan, aritz gaztea, geroan alai amesten.

Aitor aitagoyaren oroigarri maitea! Aren atsa ta
ondarea ta legeak ezkurrez-ezkur guenengo luzatu
ditun zugaitz agurgarria. Ta emendik azkenengo Eus-
kaldunareño luzatuz, biziko dan landare arrigarria!

Lizar'en galderari erantzun nairik, laister mugitzen
asi zan Kostorbe. Bera zutitu baño lenago;. gazteago
zan da, izketan jarria zan Ariztiburu.

–Ba dakizute danak, joandako udaran, Kalagorri'n
izan nintzala. Onarakoan, emen erakutsi naita, ardo ta
oliyoz betetako bi zagi aundi ekarri nitun zaldiz. Eta
mutillak!, emen bi ixurki oyei egin dioten ongi eto-
rria...! Basurdi'k atzo, egin batez ere. Ez omen dizute
alako edari ederrik iñun edan.



Eta gero, nik an ikusitako gauzak azaltzen nizkie-
nean: ango garitzak, ango barazkiak, ango igaliak...
esaten zidaten danak: «Eta ez al da gauz oik danak
onara ekartzeko kaltzada edo bide egokirik...?».

Biderik...? –esan nien nik– ...Ona ni zuen aurrean
emen, bide ori eginda...

«Ez, ez... –erantzuten zidaten–. Joan-etorri neke-
tsua da agitz mandozko ori...! Ikus or neketsua ez ote
dan bi ontzitxo oyek ekartzeko, aste oso bat eman
bearra, ta ipur-kankarrak guziz minberatu bearra...!
Zergatik gurdika ekarri ez bada?».

Arañoko gurdi-bide edo kaltzada on bat bear
dugu, ortarako... eta nun dugu kaltzada ori...? –esaten
nien nik.

«Garrantz aundiko gauza duk, ba, ori», –erantzun
zidaten– ...eta guk egin bear genikena. Zergatik azal-
du ez bada, auzi ori urrengo Batzarrean?...

Ona, ba, emen azaldu, jaunak. Emen gaude jardun
ori izan genun batzu... Eta len entzun ez duzuten
beste oik, ikasi duzute orain. Lotu gaitezen, ba, gai
oneri, ta erabaki dezagun egoki ta onuragarriena izan-
go zaiguna.

–Ni ez naiz aitatu duzun Kalagorri ortan iñoiz izan
–Urdanibi'k–. Bañan, urruti, oso urruti dagola, entzun



izan dut noizbait. Egun batzuetarako bidean bai bein-
tzat... Eta onuragarri al zaigu alako kaltzada luze bat
egitea?

–Ezta araño egin bearrik, –Ariztiburu'k–. Kaltzada
zabal eta eder batek batzen ditu Alsasua ta Kalagorri.
Ta Alsasua erri ori emendik Kalagorri' rako bide erdian
duzu.

–Ba duzute bide ori baño beste laburrago bat, nik
uste, –Lizar'ak.

–Bai ote? –Ariztiburu'k.
–Bai noski... Ba du Kalagorri'k ipar-aldera beste

bide bat. Erribera osoa aldenbeste zearkatu, Izarra'an
sartu, jo andik Iruña'ra, ta Xuberoa'ra dijoa, Orreaga'-
ko malkorretan barna.

Ta guk emendik Bidasoa'ren pare Irurita'raño iritxi
ondoren, Belate'ko mendia zearkatuz, Ultzama'ko
ordekara jetxi, ta an itsasi genezakio Kaltzada aundi
areri gure asmoko beste kaltzada au, –Lizar'ak.

Bidasoa'ren izena aipatu zunean, asko zutik jarri
ziran, bazter artara begira. Ur urdiñak anpatzen zuten
Txingudi'ko itxax-kolkoa. Aren ertzean erribera mus-
kerra zabaltzen zan. Erriberaren gañean, etxe txuriz
jantzitako muñotxoak altxatzen ziran. Eta aruntzago,
Aldabe'ko mendiaren gaindiz, beste mendi aundi ta



beltzagoak ageri ziran. Eta mendi ayetara eskua luza-
tuz, Artsu'k:

–Emendik Behobia'ño bai, errex xamar ebaki lite-
ke gure bide ori. Ortik aurrera, bañan, eta mendi
patartsu oyen artean neketsua izango zaigula, deriz-
kiotzuet, jaunak.

–Ur-joerak ekarritako lur beltz oyek nun-nai zabal-
tzen ibayaren bi ertzetan, eta ez al da orren zail izan-
go oyen gañetik joatea, –Kikixo'k..

–Bai..., eta ugoldeak eta datozenean, eta erribera
guziak bete ta inguruko zugaitzak ere ipurditik atera
ta, aurrean daramazenean...?

–Ez, ez. Erriberatik at, baita toki askotan mendi-
egalari zatitxoak ere janaz, egin bearko dugu gure
bide au, –Lizar'ak.

–Eta ez ote legoke obeto, ziur eta errexago
Erlaitz'ko menditik barna egitea? –Artsu'k, berriz.

–Zallagoa ta luzeagoa ta gareztigoa ere litzaiguke
ori, nik uste.

–Zenbat eguneko bide genuken, goiko mendi orre-
tik; barna egingo ba-genun, Urgoiti'k. 

–lru benik, bai.
–Eta betik?
–Bi baño geyago ez, nik uste.



–Naikoa ta geyegi gure beso exkasi okentzat,
–Azkue'k.

–Ez dut ba, nik ori uste. Bide onek gure lurraldea
ez ezik, Baztan eta Ultzama ibarrak ere zearkatuko
ditu. Ta zergatik ayetako jaun agurgarriei bere lagun-
tzik eskatu ez?

–Ta emango lukete?
–Zergatik ez? Guri bezin ondo datorkie ayei ere

bide ori, bere eraman-ekarri guzietarako.
–Ezta, ordun, deus geyago esan bearrik, –Azkue'k.
–Biar bertan noa Baztan'era, emengo gare jardun

onen berri ematera.
–Ta Ultzama'ra ez?, –Kikixo'k.
–Baztandarren iritxia ikasi ondoren, ango jaun

batzuen lagun, Ultzama'ra ere joan nintzake, ta Ultza-
matarren naya ere irabazi... Ortan al zaudete
danak...?

–Bai, Lizar, bai.



XXIV
IZENA DUN GUZIAK 
IZANA ERE BA DU

Batera ta bestera, geldirik ezin egonik, ibilli zun
Kostorbe'k bere gerria, ardi-larru aren gañean. Eta
lenengo auzi ura bukatu zala, bukatu azkenean ta,
lurretik bereala altxa, ta asi zan bizi:

–Gurdibidearen auzi ori baño auzi aundiago bat
dakartzutet nik, jaunak... Gure siñisteak eta oiturak
galdu-bidean jarri dizkigutela, jaunak...!

–Nork jarri ditu ba?, –Lizar'ak.
–Urgoiti'ko Erko'k.
–Urgoiti'ko Erko'-k?... –esan zuten, ao batez, iya

bertako jaun guziak, zutik jarrita, ta bertan ere zego-
an Urgoiti'ko jaunari sor eta lor begira.

Beti entzute onekoak izan ziran Urgoititarrak.
Alaxe zan, ordun, bertako jaun Axarko jatorra ere. Eta
areago gure Erko gaztea. Uraxe bai mutil ona, iñor
onik ba zan. Kostorbe ere gizon zintzoa, bestalde,
danak zalantzan geratu ziran, azkeneko itz ayek
entzutean, zalantzan, eta Erko'rengatik zer pentsa
etzekitelarik.



–Itz gogorrak jalki dituzu, Kostorbe, –esan zion
Aizarte'k– danak bait dakigu Erko mutil ona dala...

–Nik eztakit Erko ori onelako edo orrelako danik,
auxe bakarrik dakizutet, jaunak: gure siñiste ta oitu-
ren aurka jarri dala.

–Nola ba ori...? Zer egin dizu ba orrek? –Lizar'ak.
–Sorgiñik eztagola esaten dabil mutil txatxu ori...

txaldankeri aundi bat dala, ayetan siñistea ta..., nik
eztakit zer gauz geyago...!

–Eta zer okerrik dago ortan, Kostorbe? Nork eztu
naiko sorgin galgarri oyek betiko galdu izatea?... Aa...!
Eta a zer gure poza, begizko ta sorgintsu guzi oyek
norbaitek kendu al balizkiguke, betiko kendu ere...!

–Izena dun guziak izana ere ba dizu, Lizar agurga-
rri.

–Zer adierazi nai didazu orrekin?
–Ba..., egia dala, zoritxarrez bada ere, egi sorgiñak

bizi direnik.
–Ta zer okerrik lekarke ori ukatzeak?
–Zer okerrik, diozu, Lizar? Sorgin guziak gure

gañera jauzirik, danak bertan galdurik utziko ginduz-
ketela, beñolako Lañotxo ura ta aren lagunak galdurik
utzi zituzten bezela.

–Ezer okerrik etorri al zayo Erko'ri, ori esateagatik?



–Ez. Erko ori, bañan, sorgindua edo, Erroman artu-
tako nastekeri berexi batez antz-aldatua edo izan
bear dizu, edo ta nik eztakit..., alako zerbait, beintzat.
Eta, ala..., berari ez baño guri bai, nastekeri edo sor-
gintsu ori ezagutzen ez dugun eki bai etorri litzaizkigu-
ke, baita etorriko ere, iñungo oker guziak.

–Ez daukagu, ordun, Erko ori deusengatik ezestu
ta gaiztetsi bearrik.

–Ez zera...! Sorgintsu edo ta nastekeri orrek emen-
go sorgiñak aserre-erazten baditu,... ta ezin ba-dute
aserre orren zigorra Erko'ren bizkar gañean astindu,
gaxo gu, Lizar, gaxo...! Guk ikusi bear ditugun gorriak!

–Ez, Kostorbe, ez. Emen bildurrez kikilduta geratu
bearrean, edo ta Erko ori ondatu bearrean, deitu deza-
gun gurera mutil ori, deitu; ta sorgintsu edo ta naste-
keri ori guri ere erakusteko eskatu dezayogun. Ori
deritzat neri danetan zuzenena.

–Bai..., ta egin naiko al du ori berak?
–Zergatik ez du naiko, ba?
–Eztakit ba nik...! Alako mutil berexia ere dala

entzun dizut eta...?
–Ez al da orren berekoi ta okerzale izango?
–Ez jakin ba...! Ez bait dut ondo ezagutzen.



–Zuk ezagutzen ez, eta nundik ikusi dituzu, ba,
berri oi danak?

–Basurdi, Mendaur'ko artzai zintzo orrek esan ziz-
kidan oi danak, lengo batean...

–Basurdi... gizatxar orrek? –Oyanguren'go jau-
nak–. Orain bertan onara eldu nintzala, atzoko mozko-
rra ezin egosirik sasi tartean auzpezka ta zurrungaka
ikusi dut. Ez al zitzaizun erdi mozkorti, etxea sakaltze-
ra joango, atzo nere emaztearengana joan zan beze-
la?

–Ez, ez. Etzan mozkor eta asmo txarrez etorri, ardi
ta gazta ederrak zakarzkin, esku-ikusiz, berekin, da.

–Bai... zerbait ematearen itxura egin bear, gero
beste zerbait obea iretsitzekio. Nere andreari ere
«enetxo, polita, kurlinka. basollua, ta...» olako itz zuriz
agurtu zizun... Zer asmokin, ordea...!

–Bai ote?... Nik eztakit, ba... Ez bait ditut ondo eza-
gun, ez bata ta ez besterik, ez Erko ta ez Basurde'rik.

–Zuk ez ba-dituzu ondo ezagun, nik bai, nik ezagu-
tzen ditut biek ederki, –esan zun Aritz'ak, sartez.

–Azaldu egiguzu, ba, ordun, zuk Erko'ren izkutu
ori. Esan guri zer eta nolakoa dan mutil ori, esan bai
parte onako izakia dan, esan izkutu arrigarri oyek guri
ere azaldu, erakutsi ta emateko, prest ote dagon.



–Zergatik ez bada, neri ere erakutsi dizkit eta?...
Utzi dezagun ba, Basurdi madarikatu ori, ta goazen
gure Erko mutil eder orrengana.

Danak dakizuten bezela, Erka Erroman izan zan.
An Kaiser'rekin beti zebillela, «anfiteatro», zei aundi
bateri ematen zayo izen ori, «anfiteatro»'ko jayetara
ere joan bear izaten zun.

Zei aundi ortara eramaten zituzten, urkatzerako
zituzten gaizkile guziak. Eta bertan bereala il-erazi
bearrean, joku berexi au eratzen zizuten. Ezpataz edo
sardez edo aztamakillaz jantzi bai, ta pizti bateren
aurrean jartzen zituzten, zei aren erdian. Lenengo piz-
tiak ondatzen zitun batzuetan. Bestetan ez. Eta alako-
etan, beste pizti berriak: leoi, artza, zezen, katamotz
eta olakoak botatzen zizkioten, bizia galdu-erazi artio.

Etziran, bañan, eriotzera ondatutako gaizkille
guziak era berekoak. Edozein giza bezela, biraoka,
ojuka, negarti ta koldar iltzen ziran batzuk. Eta auxen
zan arrigarria, jaunak, beste batzu irriparrez, onetsiz,
etsayei barkatuz eta zoriontsu iltzen zirala.

Ok, besteen alderantziz, era ta urte guziko giza-
kiak ziran gañera: gizon da emakume, zar da umetxo.
Aundiago oraindik. Askotan, leoi ta zezenak eta... ayei
jazartu bearrean, bere oñetan exeri ta esku ta oñak



milikatzen zizkiela... ta surtara botata ere etzirala
erretzen.

Gauz arrigarri zala, agitz, ura ta, ea nortzuk ote
zitezken gira ayek galdeka asi zan Erko bereala. Ta...
kristauak ziraleko beste gaberik gaitzetsitu zituztela,
erantzun zioten. Erko'k orrekin bakarrik pakean geldi-
tu nai ez eta, galde oneri, galde orreri, ok ikasi zitun:

Gezurrezkoak, aizeputz utsak zirala, guri ainbeste
bildur ematen dizkiguten, sorgin, lami, basajaun, itxi-
txo ta abar...

–Nork darabilzki, ordun, mundu ontako indar izku-
tu guziak: euriak, ekaitzak, illargia, eguzkia,... ta,
–Kostorbe'k.

–Izaki bat bakarrik omen dago gure buruen gañe-
tik: Urtzi, Jaungoikoa, Jesukristo. Eta izaki onek ez
omen du neurririk ez eta azkenik ere. Ta ona, oso ona
omen da bera dan guzia. Ta aren esku al guzti dune-
tan omen dira gauz guziak.

–Nork igorri zigun, ordun, igazko legorte ikaragarri
ura?

–Guk ere jotzen ditugu, maite ditugun semetxoak
eta... legorte ura...?, ba berak, Urtzi'k, guk egindako
okerren bat zigorkatu nairik, edo ta zerbait erakutsi
nairik edo...



–Zer erakutsi?
–Nik eztakit, ba... gure semetxoak ere ez dakite

askotan zergatik jotzen ditugun, eta zergatik agintzen
dizkiegun gauz asko... Gauz bat dakite bañan: maite
ditugula, ta naikoa dute orrekin. 

–Nola jakin, bañan, Urtzi'k maite gaitula? 
–Jesukristo deritzan Jaungoikoa gizon egin omen

zan bein, guri, nolako zan, erakusteko.
–Eta nolakoa zan?
–Ona, ezin ainbesteko ona. Iñun topatu al izan

zitun gaxo, eri, elbarritu guziak bertan sendatzen
omen zitun; illak pizten; beartsuei laguntzen...

–Ta iñork ikusi al du ori?, –Erbi'k.
–lkusi...? Askok ikusi, Erbi. Millaka ibilli ziran bere-

kin da. Ta gero, bera il da zerura joan zanean, mundu
guzien barna, berri on ori.aldarrikatzera, zabaldu ziran
asko.

–Eztira onara asko etorri, ba...!
–Zeñek esan dizu ezetz? Ainbeste errietan ibilli

zan Done Pallo gure Kalagorri'n ere ibilli zan da...!
–Itxoin, itxoin, bañan... Kristo ori il da gero, zerura

joan zala esan duzu, ezta?
–Bai, alaxe diote.
–Nola il liteke, ba, Jaungoikoa?



–Ez, nai ta nai ez, gu bezela. Berak ala nai zuela-
ko, noski.

–Bai... nai zuelako ilko zitzaizun...!
–Etsayak atzitu zutela... gure maitearengatik bizia

eman zula... Ez dakit, ez dakit... Ez dakizkit nik gauz
oyek oraindik ondo. Obeto jakin nai dunak Erko berari
galde lezayoke. Prest dago bera beti, nai dun guziari
erakusteko.

–Gauz oyek Erromako kristauak zioten, ezta? –Kos-
torbe'k.

–Bai, ala dio Erko'k.
–Eta orregatik bakarrik, il-erazi ote zituzten anpi-

tratro artan?
–Bai, ala dirudi. Ango jainko aizunen apaizak era-

ginda, noski. Kristauak azi ezkero, ayen irabaziak gal-
tzen bai-zijoaizkien...

–Ba... emen alako apaizik izaki ez eta...
–Egia al zan, ba, Kristau ayek ziotena? –Erbi'k.
–Suaren gañean eta piztien aurrean, ezta errax

gezurrik esaten, baldin eta argatik, ayen ortz artean,
bizia galtzera beartzen ba-zaye, –Arizti'k.

–Eta ez al dira, gure artean ere, asko gorrotoz eta
setaz gauz batean errotzen, eta naiz eta bere burueri
kaltetan ari, artan iltzear gogortzen diranak...?



–Bai, ezagun ditut nik olako batzu. Eta Basurdi,
mozkor arrail ori, ayen artean... Ez dut, bañan, uste
leoi ta katamotzak eskuak millikatzera etorri litzaizkio-
ken.

–Ikusi duzu, ba, Kostorbe, Erko orrek ez dakarkigu-
la iñungo oker eta gaitzik, –Lizar'ak.

–Gaitzik... diozu, Lizar? Ez al digu, aitzitik ere,
oraindik palta zaigun zorion guzi ori ekarriko...! Biar
bertan noa Erko mutil martzal orrengana, gauz eder
guzi oyek obeto jakin nayean.



XXV
ERROMATARREN BILDUR

Ixillik egon zan, ordurarte, Altzi. Etzeukan, ala ere,
antzirik Basurdi'rekin arextixe izandako autu ura. Atzo
bertan jan bait zituzten alkarrekin, Txitxi-burruntziko-
an, arkume-gazta ayek; eta jan-edan bitartean, lengo-
ak oroiturik, euren asmo zitalak berritu.

Ala ba, bestei beren auzietan, patxaran entzun
ondoren, altxa ta paketsu itxuran, bañan maltzurkeriz
beterik barruan, onelaxe asi zan:

–Danak dakizute, emen ikusita, Erko au gizon
berexia oso dugula. Ez dut uste, ala ere, bere siñiste
orrek iñungo arriskurik ekarri lezaigukenik. Aitzitik
ere, atsegin eta onurakor litzaigukela, deritzat neri.
Ba-liteke, Erko orrek beste berexgarririk izatea.

–Oraindik geyago, –Erbi'k.
–Eztakit, ba, nik. Ba-dakizu, zugaitz guziak dituzte-

la adar igarrak. Eta eztagola akats gabeko gizonik ere
ta...

–Ez, ez. Bañan zerbait okerrik ikusi al duzu zuk
gazte orretan...?, –Kostorbe'k.



–Oker-okerrik...! Eztakit ba nik... Ez al duzute zuek
Txurrumurru'ra joaten maiz ikusten?

–Bai... Ni Enbido'ko malkorran bizi naiz; eta maiz
ikusten dut bai, arako bide artan... –Erbi'k.

Eta esan al dizu, iñoiz, zertara dijoan? 
–Neri ez...
–Ara or ba... Zintzo dabillen gizonak ez du bere

asmoak agertzeko iñoren bildurrik izaten.
–Agertu dizkigu guri ba, –Meaka'k. 
–Baita guri ere, –Ariztiburu'k.
–Danak jakin nai genituzke ordea, berak an orren

ixillik dagizkin lan oyek...!
–A zer gauza, ba... Ez dituzu oyek ixillikako lanak,

Altzi; gizon bat baño geyago bait dabil an lanean...
–Bañan, bai lan berexiak...!
–Emen iñoiz ikusi ez dirala ta,... alde ortatik ba

zoaz... bai, lan berexiak dituzu oyek...
–Zer lanataz ari zerate?, –Lizar'ak.
–Burni-meatza bat aurkitu zula Erko'k Txurrumu-

rru'n, orain illabete batzu, ta Erroma'n burni lanean
ikasia bait zan, burni-langintzan asia dala an, mutil
batzuen lagun, –Arizti'k.

–Gauz berexi ta onuragarri dugu au benetan, jau-
nak! Eta zertzuk egiten ditu mea orrekin? –Lizar'ak.



–Goldeak, eta atxurrak, eta aizkorak eta...
–Ederki, jaunak! Gure lurrak irabazi lezakena lana-

basa berri oyekin... Eta meatza aundia al da?
–Bai, bai... Nere semea ere an dabil eta arekin bat,

dana ikusia naiz bein. Ez dago ez, ura urteetan buka-
tuko danen bildurrik.

–Ba dakizute, jaunak, erri-lurrak dirala Txurrumu-
rru'ko lur guziak. Ayetan eta zuen onurean lan egite-
ko ,eskubidea duzute, beraz. Ez duzute bertatik iraba-
zi gutxi aterako, jaunak.

–Bai alde ederra, jaunak, soroak burnizko goldeaz
edo ta lengo arrizko artaz lantzea!

–Zuk ala lantzen al dituzu, –Kostorbe'k.
–Aurten, Erko'k erakutsita, asi naiz; eta lengo lau,

bai, egin dut ala...
–Kristau ayena baño gauz geyago galdetu bea-

rrean gaude, aatik, Erko arrigarri orreri.
–Eta zergatik ez du bere izkutu ori, beste jaun

geyagoei ere, erakutsi nai, –Altzi'k.
-Sayotan ari bait da oraindik, eta ez nai mutil ixi-

llak, lau aizetara gauz oyek zabaldu, danataz ondo
ziur egon artio.

–Mutil ixilla bai...! Eta ez al da ixillegi ere izango...!
–Zergatik?



–Ez al ditu an atxurraz beste, ezpatak ere,... ixilka
ta gordeka egingo?

–Ez dut uste.
–Bai... ba liteke zuri ez erakustea, eta zuk deus ere

ez jakitea...!
–Jakin...? Ez nik eta ez iñork ere...! An danen

aurrean egiten da, egiten dan guzia...
–Norbaitek ikusi ditu ba...! 
–Nork?
–Au ere jakin nai al duzu? Ba..., Erko'k asko uste ez

dunaren izkututik, dana ikusi dun batek... 
-–Eta zertako ditu ezpata oyek?, –Bele'ak.
–Zertarako? Gauz onerako ez... 
–Ez dugu ba, emen ezpatarik ikusi? 
–Or ziok ba...! Emen ez eta nunbait bearko. 
–Nun...?
–Ezpata-pillaz zamaturitako mandoak ikusi izan

dira Aritxulegi'ko gañetik Naparroa'ko Erribera'ra
bidean...

–Zeñentzako?
–Guretzat ez eta Erko'ren lagun Erromatar oyen-

tzat izango zirala, deritzait neri...
–Eta zertarako ote dituzte?



–Auskalo...! Gauz onerako ez... Goiko mendi oye-
tako artzai batek Erriberan izan zala esan zidan, len-
goan, ardi batzuk saltzen, eta sekulako Erromatar
gudariak ikusi zitula an, guda-sayotan...

–Bai ote...? Ez ote ziran, ordun, Txurrumurru'ko
izkillo oyek gudari ayentzat izango?

–Ez dituzue Erromatar oyek bat ere fidatzekorik,
jaunak...! Eta nork daki, nork Demanda'ko lberotarrak
eta Montañako Keltak azpiratu ondoren, gure lur onen
ere irrikan jarri ez ote diran...?

–Um...! bai ote?, –Erbi'k.
–Nik ez dut alakorik uste ba, –Lizar'ak.
–Um...! Gutxi fidatu arrotz oyekin, gero! –Bele'ak.
–Ez derizkiat neri orren bildurgarri ba... Eta zerta-

ra etorri litezke gurera, gañera?
–Zertara...? Gure abereskiak lapurtzera, beste

lurraldetan lapurtu dituzten bezela.
–Urteetan bizi izan gera alkarren ondoan, eta etza-

ye, oraindik alakorik gogoratu...
–Ba liteke, bañan, orain, Txurrumurru'ko meatza

aundi oyen berri ikasi dutenetik, lengo asmo epel
ayek aldatu izatea.

–Asmoak aldatu...! Zer uste duk, orain arte nai ezi-
kan utzia dutela gure lurralde eder au ...!



–Eztakit, bada, nik. Ba liteke gure lurralde au men-
ditsu, basati ta exkaxa irudi izatea, ta argatik bertan
pakean utzi izatea...

–Gure lurralde au basati ta exkaxa? Obeak al ditu-
zu, Oska, Asturika ta Montaña'ko mendi zut arritsuak?
Eta ala ta guztiz ere, urte-mordoak dira bere oinpean
dituztela.

–Eztakit nik, ba, zertarako?
–Ez aberatsak diralako, noski...; ez eta artu-erra-

xak izan zaizkielako ere...! Ez ditu Erromatarrak arris-
kuak bildurtzen. Arrisku guziak baño aundiagoa da
ayen agintearen gosea. Mundu guzia bere oinpean
ikusi arte ez dute atsedenik...

–Nola utzi gaituzte, ordun, orain arte, pakean?
–Ez beurek naita, noski.
–Nola, ba, ordun?
–Ba ditu gure lurraldeak mendiak ez ezik, ordeka

zabalak ere: Araba, Naparra, Lapurdi ta Errioxa, batez
ere..., eta naiko aberatsak, gañera.

–Ordun, bada?
–Gure mendiak ez dira mendi aundiak, ez. Beste

tokitako mendien alderantziz, bañan, danak jantziak
ditugu, baso beltzaz jantziak. Basakatua ta aren



antzeko gizonak bakarrik ibilli ditezke ayetan ondo. Ez
ordea ordekako gizon astun oyek.

Oska'tik Laredo'raño bitarte aundi ori, mendi-kate
luzeaz baturik dago. Mendikate orrek ibar luzeak, lego
batzuko ibar luzeak ditu, tarteka, Napar eta Lapurdi'-
ko zabaldiak jo arte. Goiko mendi luze oyek iru adar
ere dituzte ego-aldera, Ebero'ko ibai aundi ori jo artio:
Erronkal-Leire-Orban, lenengoa; Belate-Aralar, Urbas,
Joar, bigarrena; Gorbea-Orduña-Tuyo-Soberon, iruga-
rrena. Eta ibar luze berdiñak ok ere, goyan, bean eta
tartean.

Ibar ok oso estu, basati ta luzeak dira, eta malkor
beltzez inguratuak. Eta ibar oyetik bakarrik oldartu
litezke zaldiz eta burniz jantzitako etsai astunak. Ezin
eroso joan andik, ordea. Ertz eta alde guzietatik arriz,
enborrez eta geziz zirikatzen bait dizkie beurek baño
arin eta pizkorrago diran Euskaldunak.

Ordekan alkar jo ezkero, azpiratu ginduzketen
beren zaldi ta burniz baliaturik, bai. Euskaldunak,
bañan, an burrukan gure buruak arriskatu baño len,
mendian sartu gindezke, Ebero'ko ertz berean, sartu
etsayen aurretik; eta mendiz-mendi, gero, ibar luzee-
tara arin iritxi, ta ango malkor eta estratetan etsaya



suntsitu; eta bizirik gelditutako Erromatar guziei iba-
rrez-ibar jazarri, danak garbitu artio.

–Ez al da errexegi ta geyegi izango ori? –Altzi'k.
–Bai, goazen erabaki berriak artu baño len, gauzak

ondo ikusi ta aztertzera. Bi gauz azaldu dira emen.
Erromatar gudariaz beterik dagola Erribera. Ta Erko'k
berak Txurrumurru'n egindako ezpatak ayei saltzen
diela, ezta?

–Bai, gauz oik danak esan ditu Altzi'k emen, –Kos-
torbe'k.

–Gutako bat bidali bear dugu lenbait-len Erribera
ortara; ta ikusi dezala, ikusi bere begiz ondo, etsayen
gudaritza ori. Ta itzuli dedilla, gero, arin, zer erabakiak
artu bear ditugun jakiteko... Nork joan nai du...?

–Ona ni emen. Ba dakizkit ango bide guziak, eta
zaldi ederra daukat, –Arizti'k.

–Ta, orain beste auzia, Erko'ren ezpaten beste
auzi ori. Erko'ren aurka esan dituzun itz oyek, itz
gogorrak dituzu, Altzi. Ta guk siñistu ta gogoan artzea
nai ba duzu, ziñezko lekukoak ekarri bear dituzu... Zuk
ikusi al dituzu ezpata oyek... edo lantzen edo mando-
tan edo ta etsayen eskuetan?, –Lizar'ak.

–Nik... nik... ez.



–Nork, orduan? Nor zan Txurrumurru'ko izkutu
artatik zelataka, dana ikusi zun gizon ura...?

Esango ote...? ...ez ote...? Premiazkoa zan da... or
ba!

–Basurdi'k...!
–Basurdi'k...?!, –danak.
–Artzai mozkorti orren beste dollorkeri bat...!,

–Oyanguren'ek.
–Aa...! Egia. Ta au bera al zan Erribera'ko gudari-

tzak ikusi zitun artzai ura?, –Lizar'ak. 
–Baita...
–Basurdi ori mozkorti ez ezik, zital eta dollor galan-

ta bat duzute, –Kostorbe'k.
–Zuk ondo ezagutzen duzula, esan duzu len, Aritz.

Esaiguzu ba, orain emen, gizon onetaz dakizun guzia,
–Lizar'ak–. Zergatik uste duzu zuk, asmatu ditula oik
danak Erko mutil orren aurka?

–lzartxo, nere alaba ori artu nai zula beretzat
artzai orrek, eta nere alabak bere esku zakarrari
muzin egin da, Erko'ren esku atsegiñago ori artu dula
ta...

–Kontxo, kontxo! Ori al zan dana?, –Kostorbe'k
–Ez, ez da ori dana. Ba da, oraindik, geyago. 
–Zer?



–Erko au, Basurdi'ren izkutu galgarri bateren jaki-
ñaren gañean dagola, ta onek galdu-erazi diola bere
burua artzai zakarrari...

–lzkutu ori zabaldu, ta artatik galdu lezakenen bil-
dur, nunbait? 

–Orixe bera!
–Ta zabaldu al liteke emen izkutu ori?, –Lizar'ak.
–Etzun Erko'k alako asmo aundirik. Bañan, Basur-

di'k bere egite makurrekin artara beartzen gaitunez,
ona emen:

Bost Erromatar topatu zitun bein Basurdi'k. Etziran
gudari. Etzuten ezpatarik eta iñungo beste izkillorik.
Erribera'rako bidearen berri galdetu zioten bakarrik,
gure artzayari. Onek estrata estu ta basatia erakutsi
zien eskuz. Eta gero, bere lagunetara ariñiketan joa-
nik, bere asmo zitalak esan, eta estrata aren buruan
ayekin bat gorderik, arrotzen gañera, ayen usteka-
bean jauzi, ta danak txiki-purrak eginda utzi zitun ber-
tan.

–Urdea, zitala, zikiña, dollorra...! –ta beste orren
itz garratzak jalki zituzten danak ori jakitean.

–Eta orregatik Erko'k salatuko zun bildurrez kiskal-
tzen zegoan... lges egin zezakean emendik, agudo,
bai; bañan lzartxo iristeko irrikak geldi-erazten zun.



Eta danak batean lortu al izateko, Erko iltzea erabaki
zizuen...!

–Dollorra!
–Ala, sasi tartean gordeta aizkoraz eraso zion,

bein. Erko'k bañan, bi makillakadaz, lurrera zerraldo
bota zun. Eta bertan, pizti txar bat bezela, akaatu bea-
rrean bizia barkatu egin zion. Eta bere bizkar gañean
arturik, lenengo baserrira eraman, bertan sendatu
zezaten. Ala agintzen omen zion Kristo'ren lege maite-
korrak. Eta ikusi duzute emen danok, zer esker onak
eman dizkion argatik Basurdi'k.

–Urde zikiña! Ta siñiste ta oitura on da txarrak
aitatzeko adorea zizuen, maltzur galanta arek! Orain
ikusi dugu danok ondo, Erko sorgiñen ezeslari, ta
Basurdi kristauen ezeslari, bi mutil oyen artean dagon
aldea!, –Kostorbe'k.

–Epaitu baño len, iñor atzitu ta gaiztetsitzea debe-
katua bait du gure legeak, deitu dezagun bera, Basur-
di alegia, ta aurkeztu dedilla lenbait-len Batzar onen
aurrean, bere burua zuritzera. Egite makur orrek zigor
gogorra merezi du, –Lizar'ak.

–Nik deituko dut, –Kostorbe'k.
–Ba du iñork zerbait geyago esatekorik?
–...?



–ltxi dezagun, ordun, gaurkoz Batzar au, Basurdi
epaitzeko epea datorkigun arte.

Doi-doika altxatzen asi ziran Batzarreko jaunak,
bata bestearen ondotik, ankak txingurrituta bait zeuz-
katen askok, egonaren luzearren.

Ta altxatu ondoren, inguruko ikusterre zabal eta
zoragarrira begira jarri ziran batzu: Olearso'ko ibar
ederra, Txingudi'lao itsas-kolko argia, Lapurdi'ko
zabaldia, Naparroa'ko mendi beltzak...

Urune'ko Koxko erretzen ari zan zezenko gurien-
gana joan ziran bestetzu. Ta aren aragi guriak zirika-
tzera eman ziran ziri luze batzuekin zirt or eta zirt
emen, ea jateko prest ote zegoan...

Jan zuten aragi artatik nai ainbat; edan zuten
beste ainbat sagardo gorriz gañezka zegoan kupela
artatik. Eta au ta uraka, arratsaldea luzatu ondoren,
Batzar-dantzari lotu ziran jaun guziak.

Eta aritz maitagarri aren azpian emandako dantz
agurgarri, aundiki ta eder onekin bukatu zan Batzar
oroigarri ura!



XXVI
KALAGORRI'N

Txitxi-burruntzi ezkeroz, laister zan Kristauen gari-
zuma. Ta Lizardi'n Izartxo'ren ezkontza aurrera bait
zeramaten, eta Erko ere uste ortan sendo bait zebi-
llen, Kalagorri'ra joateko asmotan asi ziran danak.

Jakiña bait zuten, Izartxo'k, ezkon-aurretik, bata-
yoa artu bear zula. Ta Jesukristo'ren ikurton aundi au
Kalagorri'n, bertako gotzayaren eskutik artu nai zun
lzartxo'k, oi zan gertaera ta ospe aundiarekin artu ere.

Pasko aurreko gaba ospetsuan batayatzen ziran
Kristaugayak. Eta berrogei eguneko garizumaren adar
luze orreri lotu izan bear zuten, asmo ori zuten guziak.

Austerre egunean asten zan aro saindu au; eta
bertan egon nai zuten, egun artarako, gazte maite-
minduak.

Zaldiz abiatu dira bi gazteak. Eta ayekin batean
eta era berean, lzartxo'ren gurasoak ere. Pozik lotuko
lirake bideari Aritz eta Usoa ere, bañan, zaldiz joateko
zarregi. Egingo al zuten, egin laister Bidasoa'ko kal-
tzada ura, zaldi-gurdian sartuta, bereala joateko.



Lizardi'n geratuko ziran beurek, bitartean, aren zai
eta ango lanetan, Xinko ta Xanko umeen lagun. Lan
aundirik ere ez aro artan bestalde, etzitzayen neke-
tsuegi egingo bertako egoera.

Zaldiz ondo oitu gabea Izartxo, ainbeste orduko
ibiltze luzeak ipur-masaillak minberatzen asi zizkion.
Etzan artaz asko oroitzen bañan. Barruko poza aundi
batek kanpoko neke guzi oik antz-arazten bait-zizkion.

Bai, Kalagorri'ko erri miraritsu artan zitun Izartxo'k
eta irudimena, eta gogoa, eta biotza eta barruko asmo
guziak; Kalagorri'n eta bertako gauz arrigarri guzi aye-
tan...

Kalagorri Kristau-erria zan..., eta ainbeste ta ain-
beste gauz entzun izan zitun giza berexi ayetaz...!
Uso, egazti miraritsu ayek ere artarako bidean igaro-
tzen ziran emendik... Eta alako erri polita ere zala
esan zioten, gero...! Eta ango garizumako elizkizu-
nak....! Ango Paskoaren ederra, batayoaren aundia,
ezkontzaren eztia, Erko'ren betiko maitea...

Eta gauz aundi oyek gogoko almenak pozten
zitzaizkion bitartean, gorputzeko sentsumen guziak
ere igerika bezela zebiltzkion, baranoko ikusterre
zoragarriaren barna.



Orduko, bizia mugitzen asia bait zan inguruko
baso aundietan. Eta parrez ziruditen pago gizenak,
beren muskil zurizka, aundi ta berealaxe lertu-bear
ayekin. Musker-jantzia zabaltzen zijoazten aritz-tanta-
yak. Eta landare guziak ñiñiko gizenak erakusten
zituzten beren buruetan.

Okilla ta kukuaren txintak ere eldu ziran noizean-
noizik. Eta txioka zebiltzen inguruko txori guziak, kabi-
gayen billa.

Eta ikuskai ta soñu ta usai berriok sumatzearekin
bat, biotza lertzen zijoakiola, zirudion Izartxo'ri, ta
beste bizitz berri bateren kimuak ernetzen eta azitzen
zitzaizkiola bertan.

Ikusten zitunaz eta etzitunaz, milla galdeera egi-
ten zizkion Erko'ri, galdera bakun eta zaillak egiten.

Ala, txutxu-putxuka eta berritsukeri utsetan iritxi
ziran, noizbait, Kalagorri'ra, iru egunen buruan.

An, bi kristau-etxeetan jarri ziran, lanaren truk.
Bere gurasoekin Izartxo, ta alboko beste batean Erko.
Ango baratz, mazti, oliodi ta garitzak! Eriosuar lotu
zan Xemein lanari..., ta landare ta igali guzien aziak
altxatzen, eta lan guzien izkutuak ikasten zijoan. Mus-
kilda ere ango jantzi, etxe ta tresneriaz arriturik zego-
an.



Kalagorri etxe askozko erri aundia zan. Etxeak
bata bestearen gañean, eta arresi aundi batez ingura-
tuak zeuzkan. Eta mendi tontor bateren gañean, exe-
rita bezela, patxaran zegoan, ala bere burua etsayen-
gandik obeto zaindu lezakelakoan.

Etsai asko izan bait zitun Kalagorri'k. Eta Keltak
eta Sertori okerrenetakoak. Lur onak bait zitun esku-
alde onek, emen lotu nai izan zuten ipar-aldetik eldu
izan ziran Kelta izeneko gizon gorri ayek. Errex bota
zituzten Euskaldunak beren menditik gizon basati
ayek, eta baita goiko ibar guzietatik berantza bultza
ere...

Erribera ta Erriotza'ko ordekatan etziran orren
garaitu-erraxak izan, ordea; setatsu, gogor eta burniz
jantziak bait zetozen. Euskaldunak burnia ezagutu ta
izkillo ta era berriak ikasi zituztenean, bañan, gogor
eraso ta beko ordekatik ere ilki ta jaurti zituzten.

Geroago, guretzako gizonik galgarriena etorri zan
Erroma'tik onara: Sertori. Au, Erroma'ko agintariekin
aserre zegoala ta, Hispania'ko Iberotar ta Kelta guzien
buru jarri bai, ta Hispania'n ziran Erromatarren aurka
altxatu zan.

Ordu onen begira zegozten gure inguruko Kelta
amurratu guziak. Eta orain danak bat, eta izkilloz ondo



jantziak, eta Sertori agintari aundi aren menpean
dagoztela, gure aurkako guda zar ura berritu ziguten.
Eta ala, Erriotza guzia kendu ere aren erri-buruu Oska
ta Kalagorri'kin.

Euskaldunak amorruz beterik gelditu ziran, eta
Sertori arrayo areri ta Kelta bere lagun zital ayei al
zuten oker guzia egiteko gogo biziakin.

Ala, beste buruzagi ospetsu bat etorri zan Erro-
ma'tik: Ponpeyo. Au, Sertori ta bere Kelten aurka zeto-
rren. Zorionez etorri ere. Ebero ibai ondora iritxi
zanean, euskaldunak irten, arekin batu, ta sekulako
astiñaldiak eman zizkien inguruko Kelta guziei.

Sertori'k Oska'n eman zun negu beltz ura. Eta Pon-
peyo'k gure Iruñan, alde guzietatik, euskaldunez,
ondo inguratua, eta gure mendietako egur, belar eta
aberekiaz ondo ornitua.

Emendik irten da, Sertori ta aren ordezko Perpena
zirtzilla ta ayen gudaloste aundiak txautu zitun Oska'-
ko inguruan. Eta gure lurralde guzia, ayen menpetik
kendu nairik, Kalagorri'ra etorri eta, egun luzeen
buruan, emengo etsayak ere ondatu.

Etzitun, ala ere, Kelta guziak menperatu. Gelditu
ziran, oraindik, Euskaldunen sarkalderuntz, Kantabro
izeneko Kelta sail ederrak, aski tenk geratu ere.



Ponpeyo'ren eraso eragilleak kikil-kikil utzi nun-
bait, ixillik egon ziran luzaro. Urteak dana antz-eraz-
ten omen, ordea, antzi zitzayen au ere, ta Bizkaiko
euskaldunen aurkako lengo erasoa berritu zuten.

Euskaldunak, ordun, bere auzo ta adiskide Erro-
matarrak deitu, ta ok sekulako gudal-ostekin etorri ta,
urte batzuen buru, Mindio'ko mendi aundietan, azke-
neko Kelta setatsu ayek ondatu zituzten.

Pakea dugu euskaldunak, arrezkeroz, Kalagorri'n
eta bere inguru guzian, nagusi. Ta pakearekin eta
lagun berri oekin gure erri aundi onek egin ditun ira-
baziak: etxe politak, joku-toki ederrak, kaltzada
luzeak:, landare berriak, baratz joriak..., danetan ede-
rrena, bañan, Kristautasuna.

Done Pallo'k ekarri zigun au, orain berrogeitamar
urte edo. Ura zan gizona ura! Jesukristo'k bat-batez
eta arrigarriro bere bide onara biurtu zula ta, Aren
mutillik zintzoena, arrezkeroz, biurturik, Aren Berri
ona aldarrikatzen ibilli zan eta Asian eta Grezian eta
Italian eta Hispanian eta gurean...

Goiz guzian irun da irun naiko lan egin ondoren,
gizakiak zijoazten atseden-olgetara joan da, an Jauna-
ren Berri ona aldarrikatzen zien.



Asko biurtu zitun bide onara. Baita Kristau-bazkun
polit bat eraiki ere. Eta ayetako kristaurik zuzen eta
zintzoena bertako gotzai ta buru egin zun, berak Erro-
ma'ra itzuli bear izan zunean.

Etzun Neron'en sakailketak iñungo martirik egin
Kalagorri'n. Ez eta Trajano'nak ere. Agintari zintzo eta
gizaki otzaneko erria erruz azi zan Kristau-siñiste ta
oitura berrietan.

Eta oraingo Adriano Kaiser'ren egun oetan, aundi,
eder, elizkoi ta zoriontsu bizi da Luka gotzai agurga-
rriaren zaipean.



XXVII
KRISTAUGAI

Goiz guzian lanean jardun ondoren, eguardian
etxeratu, ondo garbitu ta, elizara abiatu ziran soñeko
ederrenez, gure bi gazteak.

Austerre eguna zan. Eta arratsalde artan asten
zan Batayorako berrogei eguneko «Katekumenatum»
edo gertaera ura. Erko'k izan nai zun Izartxo'ren aitau-
txi; Elizaren legeak galerazten zion, bañan. Andrazko-
ak amautxiakin aurkeztu bear zuten, eta aitautxiakin,
berriz, gizonezkoak.

Lizardi'koak sartu ziran etxeko andre Urdiñe izan-
go zan lzartxo'ren amautxi. Ta Urdiñe onen seme gaz-
tetxuak ere batayoa artzekoa zala ta, Erko egin zuten
aren aitautxi. Etzun Erko'k, orrela, Izartxo'ren itzalik
galdu al izango.

Kale guzietatik barra-barra zetozen gizakiekin
batu ziran gureak, eta ayekin batean elizan sartu.

Andik gutxira, eliz atzeko gelatxo batetik, eliz
gizonak, lerro-lerro, eliz-aurreko aldarera abiatu ziran
polliki ta aundikiro, ondoko abeslariak kanta ta kanta
ari ziran bitartean. Lurrun-ontzizko mutilla zetorren



aurrean, ontzia batera ta bestera txairo erabillirik.
Gurutzedun «subdiakono» bat zun atzetik, bi kandela-
dunen erdian; eta «diakonoak» gero; eta apaizak...;
eta gotzaya, azkenik, bi apaizez inguraturik, eta iñun-
goen apain, eta urrezko txano eder bat buruan.

Aldare aurreko alki eder batean exeri, ta Kristau-
gai guziak deitzen ditu gotzayak. Ba-datoz ok lerro-
lerro, andrazko bakoitza bere amautxiakin, eta gizo-
nezko bakoitza bere aitautxiakin, danak ankutsik eta
soingañekorik gabe.

Ba-datorkio Izartxo'ri bere txanda. Ta gotzayaren
aurrean gelditzen da ixil da umil, bi eskuak bular
gañean.

Ta asten da gotzaya, Izartxo eskutik daraman,
Urdiñe andre argiakin:

–Ta onen izena?
–Lizardi'ko Izartxo.
–0! zeñen izen polita! Eta nungoa da bera? 
–Goiko mendi oyen beste aldekoa. 
–Goiko mendi oyetakoa e? Ta andik onaraño etorri

al da batayoa artzeko?
–Bai, jauna, bai, artarako bakarrik etorria zaizu.
–Nola iritxi zayo, ba araño Kristo'ren berri? 



–Erko bere gayak erakutsi dio. Erroman egondako
guda-mutilla bait du au...

–Baita... baita... Ta nolako neska da? 
–Ezin obea.
–Zuk ezagutzen al duzu?
–Nere etxean egiten du jan da lo. Ta ixilla, otzana,

esanekoa, bakuna, zintzoa ta zuzena da oso. 
–Zer diote berataz gurasoak eta Erko'k? 
–Nik esan dizkizudan gauz berak, jauna. 
–Ondo da. Nola esan duzu onen izena?
–Lizardi'ko Izartxo.
Ta liburu aundi bat eskuan arturik, urrezko luma

eder batekin lzartxo'ren izena bertan ezartzen du.
Eta lerroko guziakin bukatu zunean:
«Bejonzaizuela, kristaugai maiteok –asi zan gotza-

ya ozenki–. Deabruaren menpean bizi izan zerate,
orain arte. Orregatik etorri zerate jopu bezela, anku-
tsik eta soingañekorik gabe.

«Orain bañan, elizaren liburu ederrean idatzita
daude zuen izenak. Ta baita zeruan ere, liburu onen
bitartez. Ango errikoak zerate, enetxoak, ez emengo-
ak. Atzerritar bizi zerate lur ontako erbeste ontan.
Utzi, bada, emengo gauz guziak; eta jarri itzatzue



zuen biotzak goyan, jarri bai zeruko edertasun guzie-
tan.»

Andik aurrera egunero joaten zan Izartxo elizara;
eta mesa aurreko otoitz-erakutsialdietan, bere anima
jazten eta edertzen zijoan.

Araolari zeritzan eliz-gizonak, bi eskuak buru
gañean, arao berexiak jalkitzen zizkion, aurrenik,
anima artan deabruak oraindik izan al zezazken indar,
eragin eta aal guziak, bereala galdu zitzan.

Itun zarreko zatitxoak irakurtzen zizkioten, gero,
erakutsiaren bidez, eta gotzayak bere guna berexia
azaltzen itzalditxo xamur batean.

Otoitz batzuk belauniko azkenekoz egin, eta «dia-
konoak»: Signate illos oju egiten zunean, gurutze san-
tua egiten zion Urdiñe"k Izartxo'ri bere bekoki garde-
nean. Eta ura bein da berriz egiñaz, Arkalen bezela,
Lizardin bezela, irtetzen zan Izartxo elizatik, «diakono-
ak»: «Catechumeni recedant» esan orduko.

Eskeintzerakoan gero, Urdiñe'k bere ta Izartxo'
ren oparigayak eskeintzen zizkion gotzayari. Berebat
ere egiten zun Erko'k bere besoetakoaren izenean. Ta
ala, ogi ta ardo ayetan adierazitako kristau zintzo
ayek Jaunari, egunero, bere buruak eskeintzen zizkio-
ten.



Eta Mesa santua aurrera zijoala, Izartxo'ren izena
beste kristaugayen batean, Sagarakoan ozenki ta
danen aurrean irakurtzen zan, Jaunari argatik danak
otoitz beroak egiñaz.

Bigarren asteazkenean, bigarren azterketa izan
zun lzartxo'k, bere bizikera ta ikaskizunen azterketa.

Eta azterketa ontan ere, egoki baño egokiago
egon zan lzartxo. Ta aren buru gañean eskuak jarri, ta
bekokian gurutzea egin ondoren, gatz bedeinkatua
eman zion txastatzeko apaizak.

Gatza...? Arritzekoa zan ura ere, aatik! Usoa, bere
amonak ere gatza botatzen bait-zun sutara sorgiñak
uxatzeko...! Ez, ez. Etzan ura alakoa, ez. Zuurtziaren
gatza zan au. Ala zion, beintzat, apaizaren otoitzak:

«Gure Jaungoiko maitea!: Zure mirabe Izartxo
oneri errukiz begiratzeko umilki eskatzen dizugu. Eta
lenbiziko janari gatza arta baitu, ez bego luzaro zure
janari jainkozkoaz ase gabe. Gogoz bero izan dedilla
beti, uste onez alai ta zure izenen menpeko. Eraman
ezazu, Jauna, bizitza berriaren iturrira, zure siñistedu-
nekin Zuk agindutako betiko zoriona iritxi dezan».

Eta apaizak ixilki esandakoak, gotzayak ozenki
borobilduaz:



«Entzun biotz onez, Jauna, gure eskariak, eta gure
ezbear guzietan zabal iguzu zure esku indartsua».

Eta gatza yaztatzeko eman ondoren, olio sainduz
igurtzitzen dute neska.

Iru gauz onuragarri ekarri oi dio gorputzari olioak:
eta gaitzak kendu, eta indarrak geitu, eta osasuna
sortu.

Iru gauz oyek adierazi nai dizkitzu, bada, eliz-siñu
onek. Eta oiko olioak gorputza lez, olio saindu onek,
ere anima sendatzen, indartzen eta gaizkatzen dizu.

Sendatu? Etzizun Izartxo'k, bere animan, gaitz
asko topau: sorgiñetan siñistea, ta ayenganako bildu-
rra, orratx dana! Eta aspaldi, kendu zizkion Erko'k
oyek ere.

Indartu? Bakuna ere zan berez Izartxo, ta agudo,
Erko'k agertu bezin laster, siñistu zizun berak Kristo'-
gan, eta Aren egi ta agindu guzietan. Siñistu... ta mai-
tatu. Eta nola maitatu ez Kristo, maitatu ere, alako
biotz zabala agertu zigun ezkero? Eta Kristo'k merezi
dun siñiste ta maiteak ez bait-dizkitzute iñungo neurri-
rik, emen bai, emen erruz irabazi zizun neskats xamu-
rrak.



Gaizkatu? Etsai ta deabru guziak garaitu izan zitun
ordurarte, deabru guziak berekin zizkizun Basurdi ura
garaitu, batez ere.

Amor emana izango al zun, bañan, artzai dollo-
rrak? Egia zan bai, bere burua garbitzeko Batzarrera
deitu zutela. Deabru arek, bañan, bere mendietara
iges egin zizun, bere artalde osoa Olearso'n utzita.

Eta bere burua jarei ikusteagatik bakarrik, iges
egin ote zun, ba? Ez al zan an, Mendaur'en alegia,
beste zerbait okerragorik asmatzen ibilliko?

Bai, Basurdi setatsu arek asmatu litzazken burru-
ka guzietik iges egiteko, zeruko laguntz aundia bear
zun. Eta ala, iñungo jayera ta biotz kartsuz egin zizun
lzartxo'k olioz igurtzitzeko siñu berexi ura.



XXVIII
TXUTXU-PUTXUKA

«Kredo» bitarte bakarrik egon ziteken Izartxo, eli-
zara Mesarako zijoan bakoitzean. «Kredo» esandako-
an, Erko ta Urdiñe eliz barnean utzirik, kanpora irte-
tzen zan.

Eta illunkera bait-zun ordurako, etxera zuzentzen
zan berealaxe, ta an Erko'ren zai, irun da irun egoten.
Ainbeste zun, izan ere, irun bearral

Gabaz irun, da egunez josi, aren arrioren ederra!
Arriorik ederren bañan, bere batayoa ta bere Erko.

Ta lzartxo'ren poza, arizko irun-lanak amaituta,
illuntzean Erko'rekin maite-irunlanetan asten
zanean...!

Gabako txolarte oik baño askoz ere atsegiñago
ditu lzartxo'k, igandeko opor-orduak. Bakarrik eta luze
jardun bait-diteke, orduan, bere maitearekin.

Ta ezer ez ortarako, Kalagorri inguruan barna, ibi-
llaldi bat ematerik baño oberik. Eta ala zoazkizu, igan-
dero, erri ederraren inguruko baratzien barna, eguras-
tu orde.



Ok baratzak, ok zelayak! Eta auxen arrigarriena:
begiak iñungo topogarririk ez aurrean. Mendirik ez,
alegia. Tire...! izan, izan bai, bañan, an urruti, ikuste-
rrearen mugan. Eta ok ere, musker bearrean, danak
arre.

Eta zabaldi bulartsua, baserri bakarka ordez, erri
aundiaz jantzia.

Erri aberatsa dala Erriotza, ba-du aberatsaren izan
bearra, alako giza-tirkua elikatzeko!

Ez du lzartxo'k, ala ere, urruti eder ayetara, begiak
jasotzeko betarik. Ondoan bait du gauz oik guziak
baño poz eta atsegin geyago ematen dion ederga-
rria...: Erko!

Aren arpegi ortz-argiari begira, joan da joan dijoa
neska pertxeta.

Oñak zanpatutako belar gizenak lurrintzen die
eguratsa, inguruetako pinpilipauxek begiak edertzen,
txartaka guzietako egaztiek belarriak alaitzen.

Baratz-ertz guzietan barna, urak pol-pol dijoaz. Eta
eguardiko eguzkiak geyegi berotzen bait-du; lzartxo'k,
ixurkiak «pol-pol» dion bakoitzean, «atoz-atoz» entzu-
ten dizu, ta alaxe adieraztera doa bere maiteari:



–Atseden pixka bat artu bear genduke, Erko!
Ertzeko ur berritsu oyetan ankak sartzeko gogoak
ematen zidak neri.

–Orixe bera asmatzen ari niñun ni...!
–Emengo erreka oen berexia, bañan!
–Emen ez Olearso'koen jauzi, apar ta zalaparta-

rik...! Emen ez goroldiz zikindutako arririk. Emen ez
beresiz jantzitako esirik. Ezti ta epel bli-bli dijoazte
bere ildo zabalak beteki, Ibero ibai aundiaren, beso
luze ta berdiñok.

Eta gure gazteak, ur epel oetan, plisti-plasta. Plis-
ti-plasta Erko, bion oñetakoak ezkuetan; plisti-plasta
lzartxo ere, bi eskuekin gonak jasoaz.

Ibilliz aspertu bañan, errekaren munan apatx exeri
dira. Eta ez bait-die ur epelak, ankak oraindik naiko
oztu, ok uretara luze-luze jarri dituzte. Ta lzartxo'k:

–Sorgin-erreka duk, iñolaz ere, erreka au, Erko...!
–Nik ere ala diñat uste.
–Begira, begira, Erko, mari-orratz ori...! Tximista

zirudik atzera ta aurrera. Begira-begira zeñen polita...
Aurreko iya orren gañean kekatu duk orain...!

–Bai, polita dun bai. Lore antzeko egal urdiñak diz-
kin, orratz antzeko gorpuzkera liraña... Polita dun bai,
lzartxo... bañan, i añakorik bai ote...?



–Ixillik ago, ergela...!
–Etzekiñat ba, jakin ere, nor zeraten sorgiñagoen,

xomorro ori ala i, sorgintxo...
–I aiz naiko xomorro, ergela...! I... ta loreak aitatu

ditukan ezkero, zer loramueta zaik iri atsegiñen?
–Aurreko ubel-lili oyek politak ditun oso.
–Ta zer zaik oyetan atsegiñen bere urdiña edo ta

usaya?
–Ez bata ta ez bestenik...
–Ezetz...? Zergatik atsegin zaizkik, orduan?
–Ire antz aundia ditekenelako...! 
–Nire antzik?
–Bai...! Ubel-liliak apal eta ixil, osto aundigoen

artean, doi-doi agertzen diten beren urdin polita ta
usai eztia...!

–Bai..., eta ori zer...!
–Ba..., asmatuko al diñat... Ba... ik ere, ire ainge-

ruzko begikera apal eta bakun orretan, iñungo arpegi
eder eta maiterik aundiena agertzen didanala...

–Erua...! Ez besteen erua...!
Ta au esanik, uretik at ateratzen ditu Izartxo'k

bere ankak. Erko, ayen zuri-gorriaz oarturik, len larraz
odoldutariko une artaz oroitzen da, ta orduko lzartxo'-
ren larros-arpegi artaz.



–Ez, Izartxo, ez. Ez ditun ubel-liliak niretzako lore-
rik atsegiñenak.

–Zeintzuk dituk ba?
–Larrosak, lzartxo; intz-tantoz bustitako larrosa

aundiak...! 
–Ergela...!
–Au neska...! Erantzunik nai ez duenak ez dezala

galdetu... Nayago al dun nik galdetzea?
–Bai, bai... Ergelkeri aundiagoak esango dituk,

bestela, ta...
–I loretaz ari izan aizen bezela, nik egaztiaz galde-

tuko diñat. No, ta zeñen ojua zain iri atsegiñen?
–Gau izartsu oetako «klik-klok» garbiak ametsetan

jartzen zidatek.
–Uif...! Apo, mamorro gaizto orren ojua dun ori,

neska.
–Kir-kirraren leloak ere biotz-argitzen zidatek...
–Uif...! Lurpeko xomorro itxusi baten zalaparta

dun ori, neska.
–Goi-ariztitako «kukuak» ere poz-esnetan jartzen

zidatek.
–Uif...! Egazti anker bateren txistua dun ori, neska.



–ltxoin, itxoin... entzuten al duk? Orain esi ortan
abesten ari dan txori orren txinta zaidak danetan atse-
giñik neri.

–Bai... Ez dun txantxetakoa ez. Ederra dun ori.
Orren jabea ere ez dun nolaikoa izango. Kabidun egaz-
tia dun agian. Nola, bestela, orrela abestu. Nai al dun
bertara joan, kabia artu, ta etxera gurekin eramatea?

–Ta zapuzten ba-dik?
–Kabia utsik bada bakarrik zapuzten ditek. Ez ala,

semetxoaz jantzirik ditekenean...
–Arrigarria duk orixe...!
–Bai, lzartxo, ala dun...
Ta beste gaberik, ixil-ixillik, aurreko esi muskerre-

tan galdu zan mutilla, kabi-zun.
Neska, bitartean, saltoka, erle berri bat kolkoan

sartu bai-litzayon...
Ta ba-datorkio mutilla kabi polita eskuan. Iru txo-

rikume zitun barruan, eta ok izuturik, batera ta beste-
ra zerabilten, orratz-buru antzeko begi beltzak. 

–Oi gaxuoik –asi zan neska–. Zeñen politak! Zuen
burutxo polit oik musukatzeko gogoa ematen didazu-
te, txoritxuoik!... I, Erko, bañan, ez al ditek, gure
eskuetan ola ibiltzen ikusita, beren gurasoak zapuztu-
ko?



–Luzaro ibilli ezkero bai. Goazen, ba, goazen, bere
ayekin, etxera agudo.

–ltxoin, oñetakoak jantzi arte...!
–Gauz asko ekartzen zizkidan burura kabi onek,

neska...
–Zer, bada...?
–Urretxindor onen kantak bukatzen ditun, berdin

ere larrosaren ostoak... Ez al dun gure maitasuna ere
noizbait amaituko?

–Zergatik, bada?
–Eguaren ederrak jazten dizkin loreak... Lore ede-

rrak alaitzen txoriak. Eta oraingo egun eder ok neguan
moztu ta oztutzen direnean, izaki polit guzi ok ixillik
geldituko ditun. Eta ez al da gure maite au sentsun
gordin oen zitua bakarrik izango, alegia... Eta, gero
urteak moteldu ta epeldu direnean, ez al dun sagar
umoa bezela, gure biziaren zugaitzetik jalkiko, alegia,
ta...

–Zer ari aiz esaten? Nik nere izate guziakin maite
aut, Erko... eta ez sentsunakin bakarrik... Eta ez al
didak ik esaten, askotan, gure izate au ez dala iñoiz
ere galduko?



–Loreak ere ez ditun galtzen, baldin bere ondora-
ko, azia utzitzen ba-diten; ez eta txoriak kabiak umez
betetzen ba-diten ere...

–Eta guk, txoritxo polit oyen antzeko semetxoz
beteko diau gure etxe guzia, ire urtume ederrez jan-
tziko gure baratza... bai.

–Ez dakin, bañan, izotzak aziak galtzen ditenela, ta
miru ankerrak txoritxoak iretsitzen...

–Nun dituk, bañan, gurean, izotz eta miru oyen
antzekorik?

–Gure biotz barrenetan, Izartxo. 
–Bai...?
–Bai. Eta gure obenak ditun oyek...
–A... bai..., Erko...? Aa..., egia, ez naizela oraindik

batayatu. Batayatzen naizenean, bañan, kenduko
zaizkidak danak, betiko kenduko, Erko. Eta ala, ire
antzeko ta ire din egingo nauk, maite.

–Danak kendu ez... Ez ditun batayoan, sortzezko
obenaren sustrayak kentzen, eta zoritxarrez, kimu
berriak eman da eman aritzen ditun beti.

–Au larria...! Ta ezin al dituk, ordea, iñolaz ere
kendu.

–Kimu berriak bai, sustrarik ez.
–Nola, Erko; esan, nola?



–lrten ala kendu, ta anima beti garbi ta maitekor
gorde nai ba-dun, Jaungoikozko maitasun aundi bat
irazeki bear dan, ire biotz-barnean; eta ori elizako
«Katekumenatum» ortan iritxiko dun.

–Bai, bai... Artan alegiñez sayatzeko esan nai duk,
ezta? Ez bildurtu, Erko, ez duk ori, nere alegiñen pal-
taz, geratuko, ez orixe, Erko.



XXIX
KRISTO'REN MIRABE

Kartsuago biurtzen zan Izartxo elizara, iganderoko
ibillaldi oen ondoren. Eta arao berak entzuten zitun
an, neskak, egunero. Egunero, gurutze santuaren siñu
berak egiten, bekokian. Irakurgai ta otoitzak zitun,
bakarrik, bereix; eta asteazkenetan, baita siñuak ere.

Gaurko ontan, apaiz bat ondoratzen zayo, ta txix-
tuz bustitako beatzakin, belarri-ezpañetan ikuitzen
du, esanaz:

«Ephpheta, quod est adaperire, in odorem suavi-
tatis».

Ori bera egin bait-zun, beñola, Kristo'k itxu ta
mutu bat bere aurrera ekarri ziotenean, eta ala,
entzun da mintzo-erazi bait zion mutil eriari.

Itxiak ere izan zitun ordurarte Izartxo'k bere bela-
rriak, Jaunaren itz ederrak entzuteko, ta bere mingaña
ere lotua, Jaunari bere biotzeko asmo xamurrak ager-
tzeko.

Abesti eder bat amaituta, lau «diakono» eliz erdi-
ra aurreratu, ta aldare nagusiaren gañean, bakoitzak



eskuan daraman «Ebanjelioa» jartzen dute. Gotzaya,
ondoren, zutitu, ta onela asten da:

«Lur ontako itzak bakarrik entzun izan dituzute,
orain arte. Lur ontako itzak, gauz txiki ta ustelkorrak
adierazten dizkitzute, bañan, eta gezurrezkoak ere
bai, askotan.

«Zeruko itza ederrak entzun bear dituzute, orain,
enetxoak. Mundu au ezereztik egin zun Jaun aundi
aren itzak. Ortziko izar ugari ta eder oik erabiltzen
ditun Jaun aundiaren itzak. lñungo gaitz eta oker
guziak sendatu zitun Jaun xamurraren itzak.

«Erne, enetxoak! ideki belarriak, zabaldu biotzak.
Jauna da mintzo.»

Eta diakono batek Matei deunaren Ebanjelioaren
lenengo zatia irakurtzen du ozenki:

«Abraban'ek belauneko Dabid'en seme dan Jesu-
kristo'ren etorki-idaztia.

Abraban'ek Isaak sortu zun. Isaak'ek Jakob sortu
zun. Jakob'ek Juda ta aren anayak sortu zitun...». 

Itxi gero liburua, estali zapitxo eder batean, ta
ondoko urrezko kutxan gorde zun.

Gotzaya altxatu ondoren, eta entzundako itzen
guna onela azaldu zun:



«Kristo, lur ontara gure pekatuen zorrak ateratze-
ra eldu zala ta, artarako bideak atontzen asi zan. Enda
jator bat berexi zun aurrenik, besteen guzien artetik,
Israeldarren enda. Erri ortako azia izango zula Berak,
eta iñungo esker, doai ta emari berexiz jantzi zun erri
zoriontsu ura. Artako aitagoi Abrahan, lsaak eta Jakob
jantzi, batez ere, ayen belaunez-belaun etortzekoa
bait zan Bera.

Nolako lurra, alako azia, nolako azia alako landa-
rea. Landare ederra izango zan Kristo'k, alako lur eta
aziak ere eskatzen».

Bigarren diakonoak Mark deunaren zati au irakurri
zun:

«Jainkoaren Seme dan Jesukristo'ren Berri Onaren
asiera. Isai lgarleak idatzita dago:

«Ara, nere aingerua bidaltzen dizut,
bidea zure aurretik gertu dezaizun.
Ojuz dago basoan, ta aren mintzoa au da: 
Aren zirkuak zuzen itzazute.

ltzok beterik, basoan Joan azaldu zan bataiatzen,
ta ogen-askatzerako garbai-bataioa aldarrikatzen».



Itxi gero liburua, aurrekoak bezela, estali zapitxo
eder batean, ta ondoko urrezko kutxan gorde zun. 

Gotzaya berriz ere altxa, ta entzundako itzen guna
onela azaldu zun:

«Kristo'k bere etorrera Abrahan'dik Jose'raño,
belaunez-belaun gertu zun bezelaxe, gizonen artean
bere burua aldarrika agertzea ere, igarlez-igarle gertu
zun. Ta azkeneko igarlea, ta igarlerik aundiena Doni-
bane bataiaria izan zan. Igarle aundi onek, Israelda-
rren biotzak atondu zitun, Kristo bear bezela artu
zezaten.»

Irugarren diakonoak Luka deunaren zati au iraku-
rri zun:

«Seigarren illabean Jainkoak Gabirel aingerua
Nazaret deritzan Galilai'ko irira bidali zun neskatx
batengana. Neskatxa, Jose zeritzan Dabid'en belaune-
ko gizon baten emaztegaya zan, ta neskatxaren izena,
Mari. Onengana orduko, ba, aingeruak esan zion:
«Agur, eskertsu; Jauna zurekin; onetsia zu emakumee-
tan...».

Itxi gero liburua, besteak bezela, estali zapitxo
eder batean, ta ondoko urrezko kutxan gorde zun.

Gotzaya irugarrenez ere altxa, ta entzundako
itzen guna onela azaldu zun:



«Kristo'k Abrahan eta lsaak eta Jakob eta... izan
zitun beren aitagoi. Isai, Jeremi, Ezekiel, Daniel, Doni-
bane... bere igarle. Eta ama...? Mari, iñun ere dan iza-
kirik ederrena.

Bere diñako ama zedin, jatorrizko pekaturik gabe
sortu zun Jaunak, eta goi-esker eta emari guziaz bete.

Done ta aingeru guziak batean artuta luketen
aundi, eder, garbi, ontasun ta gurena baño geyago
zitun gure Andre Mari'k, sortu zan une berean ere.»

Laugarren diakonoak Donibanen zati au irakurri
zun:

«Asieran ltza ba-zan,
ta Itza Jainkoagan zan,
ta ltza Jainkoa zan.
Asieran Bera Jainkoagan zan. 
Dana Berak egiña da,
ta Bera gabe ez da egin 
egindako ezer ere. 
Beragan bizitza zan, 
ta bizitza gizargia zan;
ta argia illuntan ageri da, 
ta illunak etzun artu».



ltxi gero liburua, beste guziak bezela, estali zapi-
txo eder batean, ta ondoko urreko kutxan gorde zun.

Gotzaya laugarrenez ere altxa, ta entzundako
itzen guna onela azaldu zun:

«Aita Jainkoaren barrenean eta Beraren bete,
Semea Jainkoa ere da betidanik. Noizkoa noiz dan
baño lenagotik. Eta Kristo deritzan Itza edo Semeak
Aitaren altzoa utzi gabe, Andre Mari'ren sabelean
giza-aragi egiazkoa artu zun eta gizona egin zan.

Gizona bere jatorrizko bide zuzenetik okertu egin
zan. Eta bere, gizonaren damuz eta alegiñaz, ezin bar-
katuzkoak bait ziran gure pekatuak, ayen zorra atera-
tzeko egin zan gizon Kristo gure Jauna.

Illunak,... bereak... etzuten artu, ordea...! Aitzitik
ere, esan eta egindako arrigarri guzi ayek maitez
ordaindu bearrean, eriotzera ondatu zuten. Nolako
eriotzera, gañera...! Masallekoak..., zigorkadak...,
arantzak... eta era guzietako irain eta oñazeak jasan-
erazi ondoren, gurutze gogor batean iltzez josi zizu-
ten.

Ona emen, enetxoak, zenbat oñaze, min eta nai-
gabe kosta dizkion Jaungoiko maiteari zuen batayoak.
Ona emen, enetxoak, Kristo maitearen itzak, maitez-
ko itzak, ezin neurtuzko itzak.»



0! Ok danak entzutean Izartxo'k biotzean sumatu
zitun ziztak! Zenbat eta nolako gauz ederrak esan eta
egin ez ote zitun, izan ere, Jaunak. Danak bertan ikasi
nai lituzke neskatxak. Ezin, bañan, danak batean, eta
ederrenak eta garrantzi aundienekoak sortan bildu, ta
orain azaldu bear dizkiote, buruz ikasi ta biotzean
ondo gorde ditzan.

Ba-darama gotzayarengana eliz-mutil batek; ta
aren oñetan belauniko dula, gotzayak mutillari:

–Zer izkuntzez aitortzen du Jainkoa, euskeraz ala
lateraz?

–Euskeraz.
–Azaldu iozu, ba, siñestea euskeraz.
Eta asten da mutilla: Siñesten dut Jainkoa... Eta

neska, aren itzak berritzen, dijoa ezti ta eskurakoi.
Eta ba-dator Jainko aundi ta on oneri itz egiteko

ordua. Ene...! Eta nola Jainkoari mintzo? Zer esan? Eta
nolako maite ta begirunez esan?

Errax! Kristo'k berak esan bait-zigun zer eta nola
mintzo gure Aita Jainkoari... aita bait-dugu Jainkoa, ta
aitarik arduratsu ta maitekorrena.

Eta gotzaya bera dijoakio aurretik Jaunaren otoitz
xamurra ematen:

–Aita gurea



–Aita gurea...
–Zeruetan zaudena
–Zeruetan zaudena...

* * *

Ta, iritxi gera, onenbestez, batayo aurreko azken
azterketa ta siñuetara. Exeri da gotzaya, aldare aurre-
ko bere alki nagusian, ta banan-banan deitzen ditu
kristaugayak.

Ba-dator Izartxo ere, ta gotzayak ederki jantzi ta
mintzo oznenez:

–Izartxo, egiten diozu uko Satan'i? 
–Bai, egiten diot.
–Eta aren egin guzieri?
–Bai, egiten diet.
–Eta aren aundikeri guzieri? 
–Bai, egiten diet.
Eta gero, azkeneko siñu au azaldu nairik, jarraitu

zun gotzayak:
«Bai al dakizute zer egin duzuten? Ankutsik eta

soingañekorik gabe etorri zerate, austerre egunean
bezela, ez bait zenioten, oraindik, Satan'i ukorik egin.



«Orain bai, orain jarei zerate. Sarkaldera begira, ta
eskua arantza luzaturik, uko egin diozute Satan'i. Sar-
kaldea emengo illunen esku-aldea dan bezela, Satan
animako illunen aita bait da, aita beltz, itsusi, zikiña.

Bildurgarri ta indar aundiko aingeru likitsa zan.
Orain, bañan, Kristo gure Jaunak azpiratu ta ondatu
dizute betiko. Ez duzute, onezkero, aren bildurrik izan
bear.»

ltz ok entzutean, Basurdi etorri zitzayon Izartxo'ri
burura. Ez al zun gotzayak aren izenik aldatu izango,
Satan deitu zunean? Baldin izenak berdiñak ez ba
zituzten ere, berdiñak zituzten izakiak, bai. Beltz, oke-
rra ta bildugarria zan Basurdi; Erko'k azpiratu ta onda-
tu zun, bañan, Kristo'k Satan bezela. Eta biei uko egin
zien lzartxo'k, Satan eta Basurdi'ri, biek ere ezetsi,
bien bildurra ere ken.

«Satan'en egiteak, jarraitu zun gotzayak, eta dan-
tzak dira, abesti lizunak, burrukak, eriotzak, gezu-
rrak... Oeri ere uko egin diezute, ez duzute alakorik
geyago egin bear».

Etzun Izartxo'k oetako ezer ere egin. Dantza...
bai... Orratx! ori egin izan zun ba..., eta aski maiz, alai
eta lirain egin ere. Dantza oyek etziran pekatu izango,
bañan. Alako dantza garbi ta txukunak pekatu...?



Beste dantza batzu aitatuko zitun gotzayak itz oyetan.
Iñoiz geyago dantza eder eta alai arek egin gabe gel-
ditu bearko al zun, ba, berak... Erko'ri galdetuko zion,
mutil onari agertuko bai bere barruko kezka ura!

«Satan'en aundikeriak, gotzayak berriz, aren
asmo putz eta gezurrezko indarretan siñistea da: sen-
dagai, kutun, sorgin, lami, ireltxu, azti, ta ayen antze-
ko erokerietan biotza jartzea».

Au bai, au neretzat da, esan zun Izartxo'k bereki-
ko, gorri-gorri eginda. Utzi nitun, baña, Erko ezagutu
nunetik. Eta uko egiten diet, orain ere berriz; ziñetan
uko, iya orainarte iltzear kikildurik eduki nauten, txal-
dankeri oyeri.

«Orain, bada, Gotzayak bukatzerako, orain, bada,
Satan'i uko egin diozuten ezkero, jantzi zuen soinga-
ñekoak, jarri zuen oñetakoak, eta zutik eta alai begira
Sortaldera, eguzki aldera. Ta ara eskua luzaturik, argi
ta argi guzien aita dan Kristo'ri eskeñi izkiozute zuen
buruoik, eskeñi bai, bein da betiko».

Eta gotzayaren esanera jantzi ta zutitu ondoren,
esan zun Izartxo'k:

«Gorputz eta anima, naizen guzi au, Zuri opa
dizut, Jauna; eta Aitaren, Semearen eta Gogo Gudena-



ren izenean batayoa artzeko zin egiten dut, zin sen-
doa egin ere.»



XXX
BASURDI BERRIZ

Bere animako gertuera bezin aurreratuak zera-
mazkin lzartxo'k bere arrio-lanak.

Eta ala, Urdiñe'nean bereala agertu bearrean,
inguruko baratz eta zelai ederretara zijoan sarritan
beste bere kristaugai lagunekin bat, eta elizan entzun-
dakoak auznartzen, eta udaberriko edertasun ayetan
bere biotza alaitzen.

Urdiñe'nean nai izaten zun, illunarrerako, lendanik
dakigunez. An ere, eta aren zai egoten bait zan, ordu-
rako, Erko beti. Eta ainbeste ta ainbeste gauz zituzten
alkar esateko...!

Izartxo maiz, alakoetan, kolkoa larrosa ederrez
beterik, eta maraguriz egindako, uztai gorria lepotik
zintzillik, agertzen zan etxera.

Lore-zale purrukatua zan da, iñun topatzen zitun
lore guziak eskuratu ta etxera ekartzen zitun. Larro-
sak maite zitun, batez ere. Erko'k kutsatuta ote? Eta
larrosetan, margo gorrizkoak; eta ayetan potokoak;
eta ostoak baño, usaya nayago.



Orregatik sartzen zitun kokoan, lorez betetako
baratz eder batean zegoela, bait zirudion ala. Larrose-
tan bezin atsegin zebillen marrubietan ere. Azi ta lore
zabalduaz eder ageri ziran belardiak Eta oinpean zan-
patzean, lurrin gozo zabaltzen zuten.

Eta, gero, ayen azpietan muxu gorri ageri zirau
maraguri-ale ayek! Naikoalk jandakoan, belar luze bat
artu, ta ayetan banan-banan sartzen zijoan.

Au Urdiñe'ntzat, au aitarentzat au amarentzat, au
Erko'rentzat eta ala, danak lerro-lerro jartzen zitun.
Erko'rentzakoak; besteentzakoak baño, geyago beti.

Ta Urdiñe'k lzartxo'ren maitezko jokuari antz-ema-
nik:

–Etzion ori ondo, Izartxo! Beti Erko'ri joaten bait
zaizkin alerik ederrenak; eta iñoiz ez ire amautxi
oneri. Berarizko joku zirudin orrek, eta ez garbi-gar-
bienetakoa.

–Nire animaren alde geyen zayatzen dana, bera
nunbait, eta ara ere joaten, joan ere, nere ezker ona-
ren ageria.

Ta ori esatean, begiratu luze maitekor bat egin
zion, itzalgaizka, mutil zintzoari.



–Ta, ez al gaitun gu ere ire alde naiko sayatu
–Muskilda'k–; noizko utzi ditun bada, begiratu xamur
oyek?

–Oi, amatxo nereal Nik beti xamur begiratu izan
zaitut, eta ala begiratuko ere beti. Ez al du, bañan,
Erko mutil jator onek begiratu on bat edo beste mere-
zi? lkusiko duzu nola begiratuko dion Xemein nere
aitak, lanerako alboan dunean...

–Ala dun bai, Izartxo! –Xemein'ek–. Bere beso piz-
korren bearra izango diñagun laister, Lizardi'n, biltzen
ari naizen azi berexi ok danak ereintzen asten naize-
nean.

–Orren xamur begiratzeko, kristau egin bearko
duzu, aurretik, Xemein, –Urdiñe'k.

–Ala bearko, noski. lzartxo xaxtraka onek ez bait
nau pakean utziko bestela...

–Xemein eta Muskilda ta Usoa ta Aritz eta danak...
kristau dira biotzez, Urdiñe, batayoa bakarrik palta
zaye... –lzartxo'k.

–Laister artuko dute batayoa ere, –Erko'k.
–Ez al dira, bada, zaarregi ere izango onaraño

etortzeko..., –Urdiñe'k.
–Eta zergatik, Olearso'n bertan, batayatu ez?
–Nola?



–Geunik batayatuta...
–Bai...? Ez al da ortarako apaizen bearrik? 
–Bear-bearrik ez. Obe bai... Apaizik ez dan leku-

tan, edozein kristauak batayatu lezake.
–Eta zergatik ez dituzu, onezkero, danak bataya-

tu?
–Obe gertu bearrez.
–Ez al da, bañan, gauz motza ere izango, bataya-

tuta gero, Mesa esan eta pekatuak barkatu lezazken
apaizik gabe gelditzea...?

–Batayatu dan kristauak Jainkoa berriz ere iraindu
al lezake, ba?, –lzartxo'k arrituta.

–Gauz motza da bai, apaizik gabe izate ori... Bat
eskatu bear diogu gotzayari, –Erko'k.

–Ez dizute emango, kristau geyago ez ba-zerate,
–Urdiñe'k.

–Geyago izaten sayatuko gera.
Maraguri-ale gorri ayek janaz, ala txutxuputxuka

ari ziran bitartean, ardai aundi bat entzun zuten, goiko
kale aldetik. Axarko, etxeko mutil gaztea altxatu, ta
laisterka batean kale erdiratu, ta ojularien artean
naasi zan, zer gertatzen zan jakin nairik.

Arin itzuli zan etxera, zuri-zuri eginda ta itz totel-
ka.



–Zer da, zer da...?, galde egiten zioten danak.
–Zuen, –Erko'ri arriturik begiraturik– zuen mendie-

tako artzayak guda-zantzoa jo dutela, ta onara Kala-
gorri ontara eldu dirala, eriosuar eldu ere, bazter
guziak ondatuz eta txetuz.

–Bai...? –oj u egin zun Erko'k–. Basurdi zital ori duk.
Ai urde zikiña! Beste arteak uts jasorik, azkeneko arte
dollor au, Ultzama'ko aren antzeko au, zabaldu al
diguk? Ireak ikusi bearra aiz...!

Ta ori esan da, bereala Urko, erriko agintari nagu-
siena joan zan su ta gar. Bere jauregian tarrapatan
sartu, ta Kleto zeritzan «Centurion» edo gudari-buru
batekin agiraka aurkitzen du Erko'k bere nagusia.
Urko euskalduna izan arren, lateraz ari ziran biak; eta
Erko ere izkuntza berean sartuz, asi zan urduri:

–Zer da au, jaunak! Ez dugu orain, agiraka asteko
betarik...!

–Zer...! menditar oyen izenean, gu ondatzera eldu
al aiz?, –Kleto'k.

–Ayen aurka lenbaitlen irtetzeko mutillen billa
nator, Kleto.

–Nork zekik, ba, ayekin itz artuta, erriko giltzaren
billa ez atorren i?

–Ni Basurdi'rekin itz artuta...!!!



–Zertara etorri aiz, ba, erri ontara, orain egun
batzu...? Zer egin-bearrak dituk ik emen?...

–Zer arrayo ajola zaizkik iri, nire ango ta emengo
eginbearrak?

–Nire buruaren ajola ta ardurea diat, bakarrik,
Erko; eta ez diat gaizkille ta iruzurarien eskuetan ikusi
nai.

–Ez dago Kalagorri, Kleto, gaizkin edo ta iruzura-
rien eskuetan. Nere ardurapean datza erri guzia, ni
naiz bertako buru. Eta Erko'k artega jarri ba zaitu,
jakin zazu, lzartxo'kin Luka'renean ezkontzeko etorri
dala, bakarrik.

–Kristau ta menditar..., okerra baño okerrago. Ez
al dira oyek gure etsairik okerrenak izan, orain arte?

–Etsai...?
–Bai... Orain illabete batzu, bi anai eldu zitzaizki-

dan Akitania'tiik onara, beste iru gizonen lagun. Ta
goiko mendi oyetan il zituzten bostak batean...

–Mendi guzietan gordetzen dira gaizkilleak, eta ez
da beti errax nun eta nortzuk diran jakitea.

–Alperrikako itzketan ari gera, Urko. Ekarri neri,
agudo, guda-jantzi bat, ta deitu gazte pizkorrenak,
–Erko'k.



–Ni joango naiz neriekin. Zuriegi zerate euskaldu-
nak, ez duzute, gañera, gudarien tankerarik ere, –Kle-
to'k.

–Guuu zuriegi...! Guk gudarien antzik ez...? Traja-
no Kaiser aundi arekin toki askotan ibillia nauk: eta
Dacian, eta Asian, eta Mesopotamian, eta Persian...
Baita ayetan milla erasoei zorionez buru eman ere.
Argatik Kaiser'ek bere zai-gudarien buru egin niñukan,
–Erko'k.

–Nere gain dago, Kleto, erri onen ardurea. Neri
dagokit beraz, nor eta nortzuekin joateko agintzea,
–Urko'k.

–Bi anayen ixuritako odola deitzen naute ni, –Kle-
to'k.

–Nere billa bakarrik dator Basurdi. Bi-biok bakarrik
ikusi daigun, bada, gure arteko auzi zarra.

–Beren arteko auzia ba-dute, Kleto, alkar konpon-
du daitela beurek. Zoaz lasai etxera, Kleto. Erko'k
egingo dio buru bere etsai Basurdi'ri, –Urko'k.

–Joango naiz, ba, ala agintzen ba-duzu, Urko,
bañan ez lasai. Erne ta neriakin zai geldituko naiz,
bada ezpada ere.



Urko'k gazte-sail ederra jarri zun Erko'ren agindu-
pean, eta danak guda-soñekoz eta izkilloz ondo jantzi-
rik, bereala irten ziran ipar-aldera.



XXXI
EZTABAIDA

Orratx kukuak berriz ere oker jo! Zer arrayo egin
ote zuten Altzi ta Kostorbe ayek, Olearso'ko Batzar
artan? Orren gaitz al zan, bada, Erko'ren aurka gauz
biribil ayek esatea? Etzuten berea auzi ura, ta jakiña,
motel eta beraxka jokau! Motel bakarrik ez...; baita
oker ere. Erko ondatu bearrean, ez niñuten neroni
ondatu, ba...! Ume baldar arrayoak...!!! Aaaa... ni an
egon ba-nitz...!

Sei ardi galdu nitun sorgiñetxen, Txotxa sorgin
txepetx aren eskuetan. Lau eman nizkien, alperrik,
Altzi ta Kostorbe'ri. Ta orain, artalde osoa galdu... Ta
auxen duk okerrena... Erko, Erko arrayo ori bizirik
dagola, oraindik. Ez bizirik bakarrik. Orain bertan
ezkontzen zaikala, nire lzartxo'rekin ezkontzen arra-
yopoletan, eta Kalagorri uri eder eta aundian alajañe-
tan!

Eta nere etsayarik okerrenari, nere lepotik, orrela,
adarra jotzen utziko al zioat, ba...? Ez nere egunetan;
ez arrayoak ezpaitu!



Ala ziardun Basurdi'k bere buruakin, Olearso'tik
iges, bere Mendaurko txabolara doi-doi iritxi zanean.

Etzegoan, bada, ala tamalka astirik galtzerik. Zer-
bait egin bearra zan, ezkontza ori galerazteko. Zer
egin bada? Etzan ori gauz errexa. Asma ta asma,
bañan, gogoratu zitzayon zerbait Basurdi'ri. Ona
emen bere asmoa:

Kalagorri bertaraño joango zan, ezkontza ura era-
gozteko. Ortarako, Erriotza'raño, mendiz-mendi jetxi-
ko zan, lagun askokin jetxiko; ez bait zuan Erko'rekin
aurrez-aurre bakarrik, bere burua ikusi nai. Arrano,
Mendaur'ko aitagoyari eskatuko zizkion lagun oyek;
ez bañan, agiri-agirian mintzatuta, ez bait zizkion ala
emango. Olearso'ren aurka joateko eskatuko zizkion,
an Olearso artan sekulako bidegabekeriak egin, eta
azkenean, artalde guzia ere kendu ziotela ta...

Joan zan, bada, Arrano'rengana, izerditan, arnas-
estuka ta jantzi purrakatuekin.

–Zertan abil? Ire artaldearekin aspaldi irten da,
orain eta planta ortan eldu al aiz? Zer jaso zaik?, –asi
zitzayon agurea, aren itxuraz kupituta.

–Zer jaso zaidan? Ezagutzen zenun nere artal-
dea... Etzan alakorik Mendaur guzian. Ba..., orain dana
galdua dago.



–Galdua...? Nun? 
–Olearso'n.
–Ara joan al intzan, ba, negu astean? Akitania

barna ebillela, uste nian, ba, nik.
–Bai, aurten Olearso'ra joan nintzan..., eztakit nik

nungo sorgiñak eraginda 
–Ez al akian, Olearso ta emengo arbasoak izan

zuten guda latzgarria...?
–Oraingo beste oker onek ere merezi du ba bere

zigorra!
–Zer jaso zaik ba? Asi adi esaten...
–Ea, nik eztakit nungo sorgin txarrak eraginda,

nere ardiak ibar madarikatu ortara eraman nitun, aur-
ten. Eta emen bezela, asi nintzan larratzen. Ala nebi-
llela, nere artaldea gutxitzen ikusi nizun. Egunetik-
egunera, ardi berrien palta sumatzen nizun. Arritze-
koa zala auxe; eta ala esan nion nere auzokoari. Eta
onek: ez nintzala ni ibar artakoa, ta ez nula, mendi
ayetan, nere ardiak larratzeko, iñungo eskubiderik...

–Ondo arritzekoa duk ori...!
–Ori bera esan nion nik berari: Euskalerri osoko lur

guzia euskaldun guziena zala, ta edonun ibilli zitezke-
la ardiak. Besteak bere artan jarraitu zizun, bañan,
Olearso olearsotarrena zala bakarrik; eta baldin nik



nere ardiak bertan eduki nai ba-nitu, ardi-lorra ordain-
du bear niela ta...

–Ta ordaindu al ien...?
–Bearko ordaindu... ankak arin niñuzun, bestela,

andik laister...!
–Ta zer jaso zitzaikan, gero?
–Jarrai nizun bertan nere ardiekin, orain emen,

orain or. Eta lengo gauz bera gertatu: gutxitzea zijoaz-
tela nere ardiak...

–Eta nola ori?
–Sorgiñen tximista...! Ba noa erio-suar, lengo nere

auzoko arenga... Ta agertzen diot nere zera berria...
Ta besteak... ondo eginda dagola, bidez kendu dizki-
datela ardi ayek, soro ta mendi berexietan ardiak ibi-
lli nizkitzun ezkero... jabe bakoitzari bere ardi-lorra
ordaindu bear zayola ta... Ea ez al zan naikoa len
emandako lorra ura, galdetu nik, eta ezetz, berak; ura
lbarreko mendietan, eta ez etxeko-jaunen eremuetan
ibiltzeko ordaña zala, bakarrik eta...

–Orrexegatik bakarrik, elkar eraso ziten, orain urte
batzu, bi esku-alde oetako gizonak.

–Nere auzi au okerragoa da, ba, oraindik. Bidega-
berik aundienetakoa zala, ba, neri egiten ari ziran ura,



ta bertako Batzarrera eraman nai izan nizun. Ta bai al
dakizu zer egin zidaten?

–Zer?
–Makilka eraso. Ona emen, nere buru gañean era-

soaren aztarna ta agiria. Ta nere ardi guziak, ondoren,
ken.

–Bai ote?
–Emen, nagon bezelaxe. 
–Gogorregia duk ori...!
–Eta ez al du egite makur orrek bere zigorra mere-

zi...!
–Bai, noski, ta ez txikia.
–Orren billa nator, ba, Arrano. 
–Zeren billa?
–Oyek, Olearso'ko giza makur oyek zigorkatzeko,

baimenaren billa.
–Etziok ori nere esku, bañan. 
–Zergatik ez?
–Nik emen agintzen diat, bakarrik. Ez duk Olearo'-

raño irixten nere eskua.
–Berdin da... Zure agindupeko gauza eskatzera

nator.
–Zer gauza da, ba, ori?



–Zure eskupeko mutil batzuk neri ematea, baka-
rrik!

–Zertarako?
–Zertarako izango ditut, bada...; gaizkille maltzur

oyek ondatzeko.
–Ezin diat, Basurdi. Ez dagokit ori neri...
–Utzi, ordun, nere gain. Ez du iñor jakingo nork

eraso dun.
–Dana jakiten duk, goiz ala berandu, Basurdi! 
–Jakiten bada ere jakin, ni egingo naiz danen erru-

dun. Zure jakin-ezean egin dugula dana, esango dut.
–Berdin da, Basurdi. Eraso oyek ez dute gauz onik

ekartzen iñori. Ondo gogoan ditut, oraindik, nere txiki-
tan, ikusitako sakailketak: gureak an, angoak emen
egin zituzten lapur, erre ta ilketa tamalgarriak.

–Eztute gu gareanik jakingo, ordea!
–Berdin da... jakingo da, goiz ala berandu. 
–Zigorrik gabe geldituko dira, ordun, gaizkille

ayek? Eta artalderik gabe geldituko naiz ni? 
–Aralar'ko mendian bizi da Euskaldun guzien aita-

goya Aitor agurgarriaren ondorengo Lartaun... Oa ber-
tara... Ta iritxi ona entzungo duk Lartaun'en ao egiza-
leetik.



XXXII
ARALAR'GO LARTAUN

Ezin zula, ba, Mendaur'en ezer ere iritxi, ta Aralar
mendira abiatu zan gure Basurdi.

Euskaldunen mendi agurgarri au, Mendaur'etik
ego-aldera egiten da. Ta bide ortatik barna doa arin
baño ariñago. Ez bait du beta galtzerik.

Joandako udararen ostoz beterik ageri dira bide
guziak. Eta Basurdi'k ra-ra orbeletan dagin otsak,
basoaren ixilla urratzen dijoa.

Zuri-zuri ageri dira pagoak, orbel gorrien gañetik.
Eta tarteka-tarteka gorosti ta agin muskerrak beren
potoko gorriekin.

Ta agertu da, azkenean, an begien aurrean Ara-
lar'ko mendi-katea. Ez dira, oraindik, zearo joan negu-
ko aztarna guziak. Elur-muillo luzeak nabaitzen bait
dira, mendi-bizkar guzian, zaldi ezurtsu bateren saye-
tzaren antzera.

Argi berexi bat du zelayetan belar berriak. Eta
mauka-mauka ari dira bertan millaka ardi-buru. Emen-
go artzaingoaren ederra! Berreun artalde bai, larratu-
ko dira, goiko zabaldi zoragarri oyetan.



Ez du, bañan, Basurdi'k ingurutara begiratzeko
betarik. Eta Lartaun'engana doa zuzen-zuzen, bideko
artzayen agurrei asti aundirik eman gabe.

Huarte'ko mendi tontorrean zeukan Lartaun'ek
bere txabola. Ta an bizi zan zoriontsu bere artzai ta
sendiaz inguraturik. Eun urtetsuko agureak zuri zitun
ille ta bizar luzeak. Eta berak jarraitzen zun, belaunez-
belaun, Aitor'rengandik artutako ondare, izkutu ta
agintea. Zaartuz zijoan gizagaxoa, Olearso'ko aritz zar
ura bezela. Alboan zitun, bañan, bere seme gordin
Lekobide ta billobatxo potoko Garo.

Ortzegunetan, inguruko artzai-buru guziak Lar-
taun'enean biltzen ziran, eta an ematen zuten egun
osoa jan, edan, itz eta dantzetan. Bi jai ospatzen ziran
berexiki, tontor artan, garagarrillako illargi-betetzea,
ta Euskalerri osoko Batzar nagusi eguna.

Illargi izan zun izena Aitor'rek Uasko'kin ezkondu
zun bere alaba zarrenak. Onengatik, eta baita illargia-
ri zioten begirunegatik ere, egun au zuten, Euskaldu-
nak, ospetsuena.

Egun ortarako, Euskalerri guzitik barra-barra zeto-
rren mendi agurgarri ontara gaztedi guzia. Eta emen-
go orduko irrintzi, txixtu, kantu, jauzi ta dantzak!



Eta Euskalerriaren biotz-biotzean dagon Aralar
ontan ere egiten ziran Euskaldunen Batzar nagusiak.

Ibar edo esku-alde bakoitza bere buruaren jabe
zan, eta bere Batzar berexiak zitun. Esku-alde bakoi-
tzen arteko edo Euskalerri guziaren auziak ziranean,
bañan, ayetako buru guziak onara, Aralar'go mendi
ontara zetozen, bere aginte-makillakin.

Ortarako, Laredo'tik asi ta Jaka'rañoko mendi luze
guzietan, su aundiak pizten ziran, Batzarrara danak
deituz. Ala egin zan Keltak gurean agertu ziranean.
Ala ere, Erromatarrak gure adixkidetasuna eskatu
zutenean. Lartaun-egunetan ere bi aldiz bildu izan
ziran danak Batzarrean, Erromatarren artu-emanak
zirala ta...

Basurdi'ren auzi onek etzun Batzarrera deitzeko
ainbesteko garrantzirik. Etzitzayon Basurdi'ri alakorik
galdetzea ere komeni.

Ala, Lartaun agurtu, ta itz-zuritu ondoren, Basurdi
bere auzia azaltzen asi zitzayon agure begikoari:

–Onu bateren billa nator, Lartaun agurgarri. 
–Asi, ba, seme, prest nauk gauz guzietan laguntze-

ko ta...
–Guk Mendaur'en edonun larratzen ditugu gure

artaldeak. Ez dago an nere ta zurerik. Gure txabolak



ez dute aterik. Edozein sartu liteke, utsik ikusitako
txabol eta eskortetan ere. Eta au ere zala, deritzat
neri, Lartaun, Euskaldun guzien aspaldiko oitura ta
legea.

–Ala duk, seme.
–Nola, ba, ordun, Olearso'n itxi dituzte etxeko

ateak, eta erriko lurretik bakoitzak bere zatia artu du?
–Aro bakoitzak eta leku bakoitzak, Basurdi, bere

lege ta oitura dizkik. Euskaldun guziak eiztari ituan
asieran, eta aron bizi ituan, leku jakiñik gabe, piztien
atzetik beti. Piztiak ezi, ta artzai biurtu ituan gero. Eta
ala giza-multzo bakoitzak bere leku jakin eta berexiak
aukeratu zizkaten negu-udarako: Erronkaleko multzo-
ak izen onen ibarra udarako ta Bardenas'ko zabaldiak
negurako; guk mendi ok udarako, ta Naparroa negu-
rako, ta abar.

–Ala dugu guk ere: Mendaur'en bizi gera udaran,
ta Akitanian neguan.

–Bizikera-aldatze onek lege-aldatze bat ere ekarri
zikan, seme. Multzo bakoitza, leku bakoitzan, bizi duk,
arrezkeroz. Eta ez ditek besteak bere ardiak ara era-
mateko eskubiderik.

–Eta argatik zerbait ordaindu nai ba-dute?



–Ala bai. Ez bañan, bere eskubidez. Bi alderdikoak
artara etorrita bakarrik.

–Orixe egin nizun, ba, nik, Olearso'n. Eta lorra aun-
diegia ordaindu-arren, nerekin gogor aserretu, ta
artalde osoa kendu zidaten.

–Gogor zait ori siñistea, Basurdi. Aspaldi ezagun
diat nik, Lizar, bertako Batzar-buru, eta ez duk bera,
edozein aizeak makurazten dun zugaitz zingilla.

–Ardi-lorra Ibarrari ordaindu-arren, bertako eremu
guzietan, nere ardiak larratzen, eragotzi zidan.

–Alaxe duk oraingo ango legea. Eize-aro ondoren,
artzai-aroa etorri uan, bere lege berexiekin. Eta artzai-
aro ondoren, nekazari-aroa ibar eta zabaldietan, bere
lege berriekin. Lege oen araura, nekazari bakoitzak,
berak landu zezaken, lur-zatirik artu zikan beretzat.
Eta berak bakarrik agintzen dik an, arrezkeroz, eta ez
Batzarrak...

–Egiak dira oik danak bai. Egia ere, Lizar gizon zin-
tzoa dala. Ez dira an danak azal berekoak, ordea, Lar-
taun. Ba-dira gure-gureak ez diran lege ta oitura
makurrak sartu dituzten gizon okerrak ere...

–Zer diok, Basurdi?



–Bai, Lartaun, bai! Eta gure lege ta oitura agurga-
rriak ukatzen dituzten gizon oker oyek ondatu didate
nene artaldea, ta bizia ere iya kendu.

–Zer ukatzen ditek gizon oyek, Basurdi?
–Ba, gure siñiste guziak gezurrak dirala ta, ez

dagoela sorgiñik eta...
–Eta nola ditek izena?
–Kristauak...!
–Kristauak...? Ona, ona nere Lekobide, ona nere

Garo...!
Orduko zerua illuntzen eta izarrez betetzen asia,

ta ara begira jarri nai du Euskaldunen aitagoi Lar-
taun'ek.

Zergatik, bañan, jarri ote da orren urduri? 
Zergatik deitu ote ditu, albora, bere belauneko

kutunak?
Arbasoen izkutu aundiren batek daduka, nunbait!
«Ona, ona nere kutunak! I, emen, Lekobide: ta i,

emen nere Garo. Ortzi zabala ikusi nai dut. Zabaldu,
zabaldu nere begi nekatu ok. Gabero ortzira begira
indarra galdu, ta betazalak itxi ere bait zaizkie... Ola,
ola, enetxoak...

«Ene...! ene...! Zer ikusten dute nere begiok? Ara,
ara, or dago izar berexia, or dago bai aitasoak agindu,



ta nere bizi guzian, noiz ikusiko, begira ta begira egon
naizen izar arrigarria, gure Izartxo maitea... Egizkoa
zan zantzua bai. Enetxoak...! jayo da Kisti...! Ba-dator
gure Gaizkatzallea...! Galdu da sorgiñen begia...!
Galdu gaizkillearen eskua...!



XXXIII
BERRI-ONA

Gau sorgintsua zirudin, Basurdi Lartaun'enean
azaldu zan gau arek, Olentzero gaba aren antzera,
Txitxi-burruntzi gaba aren antzera.

Sortaldeko illargiaren adarrak mendi-tontorren
isla beltzak ager-erazten zitun. Ego-aize epelak jotzen
zun. Eta noiz edo noiz, lzartxo ametsetan jartzen zun,
«Kli-klo» ezti ura entzuten zan beresietan. Eta an beko
artzayen alkar arteko solasa:

-I,... ta zer arrayo ote zekarren Basurdi orrek?
Alako batean, oju luze bat entzuten da, ixil-illun

artan, eta mendi-tontorreko arri kotor zaarrak jorik,
Aralar'ko oyartzunak irazartzen ditu.

Bereala, eztarri berriek, mendirik-mendi ta ibarrik-
ibar, luzatzen dute, ego-aizearen egaletan, Lartaun'en
irrintzi ezaguna.

Ba-zirudin arbasoak, bere aspaldiko lozorrotik
esnatuta, kanta zaarrak ematen asi zirala, mendi-isla
ayetan jeikirik.

Irten dira bere txaboletik artzai guziak, bere maki-
llak eskuetan, deadarka:



–Zer da au...? Nork deitzen gaitu...? Zer nai digu-
te...?

Eta Aralar'ko su aundiari begira:
–Berri aundi bat diau, iñolaz ere... Ona ala txarra,

bañan...? Nork igarri...! Ba du onek, bear bada, Basur-
di'rekin zer ikusirik... Zerbait berexi ta premiazkoa
zekarren, gaur onara zetorrenean. Nola bestela, gure
aurretik, orren arin eta jaramonik egin gabe, igaro...?
Arduratsu ta illunkerako betartea zizuen... Berri txa-
rren bat ote zun...? Etsai berrien sakailketaren bat,
agian...? Zergatik, bañan, orain artega jarri...! Biar
dana ikusiko...

Urrengo goizean, mendiko bide-txigor guziak
artzayez beterik ageri ziran. Aralar mendi kateko
artzai jaun zarrak ziran. Lartaun'enera iritxi ta:

–Zure deya entzun dugu, jauna, ta emen gaituzu
danak.

–Bai, gauz aundi bat nizuen azaldu bearra, jaunak.
–Zer... Berri gaiztoren bat...?
–Ez,. ez. Ez al dira berri guziak beti gaiztoak izan-

go. Gaurko au, berri zoriontsu bat duzute...!
–Zer da, bada, Lartaun? 
–Entzun, jaunak...



Eta ardi-larruetan exeririk eta bere makillak
eskuetan, aitagoi agurgarriari begira jarri ziran danak.

–Sarri mintzatu nauzute, jaunak, Aitor'ek, bere
txabol ontako, ondorengo oki utzi zigun ondare, elezar
eta izkutuaz. Bart, izkutu oyen kateko azken ale, ta
alerik eder eta buruena agertu zait, jaunak. Ta zuei
bereala azaldu nairik, batu zaituztet emen, jaunak.
Azken ale eder eta buruko au, bat-batean erakutsi
baño len, utzi bezaidazute kate osoa azaltzen...

Eta artzai jaun guziek, etzegoela gaur eztabaida-
rako biderik, eta gauz aundiak zitula Lartaun'ek azal-
tzeko ta, bi belarriak luze-luze, txintik atera gabe
azkeneraño entzuteko, prest jarri ziran.

«Aitor –asi zan Lartaun aundikiro–, Aitor, gizon
aundi, eder eta agurgarria... eiztari purrukatua zan.

Eta, bera bizi zan Atlantida, ugarte eder artan,
ezin zezakeala gauz aundirik eizatu ta, larruz eginda-
ko txalupa batean sarturik, sei gazteen arraunen inda-
rrez onara, Euskalerri'ra etorri zan.

Bei, bisonte, zaldi, basurdi: Atlantida'n iñoiz ikusi
gabeko pizti ederrak zitun emen eizi-gai. Danak eizta-
ri onak ziran. Iñor ez bañan, Aitor añakorik. Orregatik,
bera zan danen buru.



Aitor'ek sei alaba zitun, seirak ederrak. Eta bere
sei alaba eder ayek, bere sei eiztari yayoekin ezkondu
zitun. Eta gero, Atlantida eder ura betiko utziz, onara
bizitzera etorri zan bere ayekin.

Aralar'go gain ok artu zitun Aitor'ek bere etxalde-
tzako, bere sui Uasko ta alaba Illargi'ren lagun. Eta
beste bost suyak, baste bost bazterretan zabaldu
ziran: Bardul Gipuzkoa'n, Karisti Biskai'an, Autrigon
Araba'n, Lapur Akitani'n, Xubero Tardets'en.

Aitor'ren alabak seme asko izan zituzten. Eta
Aitor'en billoba ok jantzi zituzten Euskalerriko ibar eta
esku-alde geyenak. Uasko'ren semerik ospetsuenak:
Napar, Erronkal, Baztan, Olearso, Aragon, Erriotza...

Urre-aroa zan, orduan. Eta anai zitun gizonak
abere guziak. Eta zugaitzak bere gisara zetozen etxe-
ra. Eta ezti ta esnezko ibayak ageri ziran zelayetan.
Aldapa gabeko zelai ederra zan lurralde guzia. Eta
bertako landare guziak iztun ziran. Landare guziak
iztun, enborretan jayotzen dan goroldio, belar kaxkar
ori izan ezik. Mari'k, beñola, gaiztetsi bait-zuan...

Eta ala, zelaiz-zelai, egurastu orde, zijoan Laño,
jaun Eguzki ta andre Itxaso'ren alaba politari, lore
guziak, burua makurturik, agurtzen zioten.



Eta larrosak: Agur Lañotxo, ziotsan, nora zoaz poli-
ta, buruko adats ugari orrekin. Nai al duzu nere osto-
txo gorrien soñekoa?

–Bai, enetxo, bai. Eta Lañotxo, larrosa gorriaz, jan-
tzi zan goitik bera.

Eta ubel-liliak:
-Agur, Lañotxo. Nora zoaz polita, larrosa gorriz

jantzirik? Nai al duzu nere kolkoko lurriña?
–Bai, enetxo, bai. Eta ubel-lilien lurriñaz betetzen

du kolkoa Lañotxo'k.
Eta sagar-loreak:
–Agur, Lañotxo. Nora zoaz, polita, orren ondo jan-

tzirik eta lurrin gozo orrekin? Nai al duzu nere lorien
zuri-gorria?

–Bai, enetxo, bai. Eta sagar-lore zuri-gorriz jazten
ditu Lañotxo'k bere masail beteak.

Ibilli ta ibilliz nekatuta, goroldio biguñen gañean
exeri zan Lañotxo, atseden bidez. Eta goroldio apala
Lañotxo'ren azpian ixillik zapal-zapal egin zan. Eta
atseden pixka bat artu zunean, goroldioari begiratuta,
Lañotxo'k:

–Goroldio gaxo ori, zapaldu egin aunat... eta ik,
gaxo orrek, ez dun txintik ere atera. Miñik artu al dun,
esan?



Eta goroldiok tutik ere ez.
–A gaxo ori, ez din iñork izketan erakutsi? Nik era-

kutsiko diñat, ba. Ara, ni emendik igarotzean, au esan
bear didan:

Agur, Lañotxo, nora zoaz, polita, larrosaz jantzirik,
lurrin goxokin eta sagar-lorezko musu eder orrekin?
Nai al duzu nere oe onen gañean apatx atseden ?

Eta goroldioak, iñoiz ez eta, ara or nun asten zai-
zuen izketan:

–Agur, Lañotxo, nora zoaz, polita, larrosaz jantzi-
rik, lurrin goxokin eta sagar-lorezko musu eder orre-
kin? Nai al duzu, nere oe onen gañean, apatx atse-
den?

–Ola, ola, goroldio. Ola esan bear dun, ni ikusten
naun guzietan.

Eta Lañoa aurrera joan zan. Eta idoro izan zitun
guziei, goroldioaz gertaturikoa esaten zien.

Batzuei on iritxi zitzayen, eta bestei gaizki Laño'-
ren egite au. Mari'ri, batez ere, iritxi zitzayon gaizki,
Laño'ren goroldioari izketan erakustearen esku luze
ori...; eta aserrez beterik, Laño'ren okerra gogor zigor-
katzea erabaki zun.

Mari'k, bere bigarren seme Odei gaizto, giltzapean
lotu ta gorderik zeukan, ordurarte (urre-aro bait zan).



Eta Eguzki, bere seme ona, zegarren bakarrik, gure
ortzi ederrean.

ltsaso zabalez maitemindua bizi zan Eguzki. Eta
muxu ta muxu beti, itsas-kolkoko ur urdiñak laño mee
biurtzen zitun. Eta ok, muxuaren beroa galtzen zijoaz-
tenean, euri-tanta gozoetan lurrera ixuritzen zitun.

Eta, or joaten ziran, gero, eroxko aski, xaltoka,
kantaka ta irri-karkaraz, iturritik gora, mendi egaletik
bera.

Ta zelayetan ta muñoetan kiri ta kiñu ari ziran
Eguzki'ri, belar, lore ta landare guzietatik, kiri ta kiñu
Eguzki'ri beti...

Laño'ren egite makur ura ezkeroztik; bañan, dana
aldatuta gelditu zan. Jaun Eguzki ederra gorde-erazi,
ta Odei okerra, zeukan giltzapetik atera ta, mundu
ontara bota zizuen Mari aserrekoyak.

Ori izan zan Mari'ren zigorra. Nolako zigorra
ordea! Aize zakar bat agertu bai, ta beltz, oso beltz
biurtzen dizue lenengo Laño polit ura... Beltztu, loditu,
gaiztotu, amorruz bete... Ta amorru artan, alkar joka
jartzen dizkitzue odei guziek, trumoi lazgarrietan, eta
tximist ikaragarrietan.



Eta goiko tximist-arrien kaxkak beko abere ta
gizonak suntsitu zituzten, eta goiko tximist-adarren
suak beko bazter politak erre.

Gero, Odeitzarrak bere barren beltzak zabaldu bai,
ta, lengo euri-tanta gozoen ordez, ugolde gaitzak
bidali zitun gure lur madarikatu ontara. Eta ugolde
onek eraman zitun itsasora, lengo arriak eta suak
oraindik tente utzitako gauz guziak.

Eta lur guzia ondatuta utzi zizuen, artezituta, eba-
kita, sakonduta..., lengo zelai ta ordeka guziak, mendi
ta ibar, zulo ta tontor biurtuta utzi zizuen.

Etzuten, ala ere, danak zigor berdiña artu... Laño'-
ren sendi guzia betiko galdu zan. Laño'ren egitea on-
iritxi zutenak, Urre-aroa galdu, ta mundu erkitu ta sor-
gindu ontan gelditu ziran. Eta Laño'ri jaramonik egin
ez, eta aren egitea gaitzetsi zutenak, lur erkitu ontan
ezin zirala bizi, ta bere urre ta abereski guziekin, lur-
peko zuloetan sartu ziran.

Maitagarri ta Jentillak dira ok. Txurrumurru'ko ta
zuloetan bizi diranak. Indar ta aal aundiko Jentil ok
egin zituzten zulo aundi oik. Eta gero, idi-larruetan
emengo urre, landare ta gauz on guziak bertara alda-
tu. Ta an bizi dira arrezkero, barruko jauregi ayetan,
an bizi dira bere andereño Maitagarriekin.



Ez giñan gu betiko galduak geratu ordea! Aitor'en
belauneko eta nere aurreko Egu'ri berri on bat eman
zion Mari'k. Gaizkatzalle aundi bat jayoko zitzaigula:
Kisti. Eta izar bat izango zala Kisti onen zantzua. Adar
luze ta argi berexizko izar aundi bat.

Eta ala, ludi guzia sorginduta ta gaiztotuta gelditu
bai-zitzaigun, Laño'ren egite ura ezkeroztik ere, ortzia
argi ta on agertu zaigu beti. Eta ara begira eman
dituzte ordurik geyenak, Aitor'en belauneko guziak,
izar berexi ura noiz ikusiko.

Ara begira ere nik ortzkarbiko gau guziak, nere
urte luze oetan. Alik eta nere begi oen argia iya galdu
artio. Ala, atzo illunarrean, Mendaur'ko artzai, Basurdi
ori, Kisto'ren berriekin agertu zitzaidan.

–Bai ote...? Esan nun nere kolkorako. Nik aren zan-
tzuzko izar ura oraindik ikusi ez eta..., Kisti jayo
dala...?

Atera nintzan ba, atadi zabalera. Ta ortzi ederrera
begira jarri. Ezin nizkitzuten, bañan, nere begi nekatu
ok ondo zabaldu. Eta nere alboko Lekobide ta Garo'ei:

–Zuek zerbait ikusten al duzute? 
–Zer ikusi?
–Or ortzian, adar luze ta argi berexizko izar aundi

bat ..!



–Aaa bai, aita bai...! Ara nun dan, an illargiaren
ondoan...!

–Or da, ordun...? Ona, ona, nere semetxuok!
Zabaldu, zabaldu ondo, nere erdi itxitako begi ok. Ola,
ola. Nun esan duzute?

–An, aita, an. Begira an, Illargiaren ondora.
–Aaa... bai, bai... Ikusten dut, ikusten... ikusten...!
Bai, jaunak, bai. Aspaldi agindutako, izar berexi ori

ikusi dizutet bart. Adu onak gauzka. Aro berri bat asi
dugu gaur. Poztu zaitezte danok nerekin.



XXXIV
BASURDI'REN ERASOA

«Nun da Basurdi? Nora joan da? Areri galdetu bear
dizkiau berri geyago, –asi ziran artzai guziak. Nun
jayo, nun eta zer dabillen gure Gaizkatzalle Kisti jakin
bear diau, len bait len. Nun da bera. Nork ikusi du?».

Bai ...! Orren begira zegoan Basurdi...! Mutiko ona
zan bera, bere asmoak orrela bertan bera utzi al iza-
teko...! Eta lanak, bere lanak egiñak zitun, artzai
zarrak berataz oartu ziren orduko...!

Zer lan...?
Orbel artean gaba emanda, goiznabarrean, artzai

zar guziak Lartaun'enera abiatu ziranean, Basurdi'k al
zitun Aralar'ko artzai gazte guziak batuta, sekulako
itzaldia egin zien:

Arin jokatu bear zala arazo artan, Batzarreko
zarren begira egun luzean egon gabe. Ta Erriotza'tik
zetorrela arriskua. Berari an artalde guzia kendu zio-
tela, baita bizia ere iya-iya. Eta ori bera egiteko asmoa
zutela, Aralar'ko artzai guziekin ere. Artarako itzartu-
ta ta gertaketan ikusi zitula berak arextixe. Eta ori
mendi agurgarri ayetan iñundik ere gerta ta ikusi



etzedin, bera, orain artzai gazte bulartsu guzien billa
zetorrela; ara, Erriotza'ra joan da, bertako giza galga-
rri ayek ondatzeko. Eta zañetan odol gorririk, oraindik,
zuten guziak berari jarraitzeko. Etzala ere, etsaya
ondo zigorkatu ondoren, txantxetakoa izango an,
ordañez, artuko zituzten abereskiak.

Berotu al izan zitun, azkenez, Basurdi'k, eta egun
berean irten zan ayekin, beko zabaldiruntz.

Jetxi ziran Aralar'dik Sakana deritzan ibarrera, ta
Urbasa mendi luzeera igo, gero, Lizarraga mendi-lepo-
tik barna.

Izarra, erri politaren aurretik igarotzean, etziotela
artaldea bakarrik lapurtu, esaten asi zitzayen Basurdi.
Ba-zala ori baño tamalgarriagorik. Gazte maite-mindu
batentzat iraingarriena dana, bere gaya lzartxo ere
kendu egin ziotela. Ta artzai gazte bateren lepotik
adarra jotzea zer dan, erakutsi bear zayela giza ustel
ayei, ondo erakutsi ere.

Joar menditik, Toloño'ko mendietan sartu ziran,
gero; ta aren gañetik, Ibero ibayaren aurrez-aurre
berantza jarrai. Andik, agertzen asi ziran etxeak eta
erri aziak. Eta era berean ere, artzayei begiak argitzen
asi zitzayen.



Ekin zioten, ba, irrintzi ta santzoka, ta une berean,
erri ayen gañera jauzi nai izan zuten danak. Etzala
orren erraxa, alegia, artzayen lepotik parre egitea ta...

Eta ura eragotzi nairik, Basurdi'k:
–Ez gera, oraindik Kalagorri'ra iritxi, mutillak! Ta

danak dakizute ura dala gure egitearen jo-muga. Arta-
ra, mendiz-mendi gorderik eta ixillik iritxi, ta gabaren
beltz-beltzenean, errira bat-batean jauzi, ta nere lzar-
txo ori eskutik artuta, berakin mendira berriz igesi eto-
rri... au diau, mutillak gure iski ta eginbear aundiena...

–Etziguk guri –erantzun zioten artzayak–, lzartxo'-
renik ajolik. Erriotza'ko erri ok ondatu ta bertako abe-
reskiak eramatera etorri gaituk gu, Basurdi.

–Ederki...! Baita oyek ere; len aitatzea aantzi
zitzaikan. An aurrerago erri aundi ta ederragoak diz-
kiau, ordea! Utzi, ba, bertako erri txiki ta zirtzil ok, ta
goazen aurrera...!

–Txikiak eta aundiak danak arrontean txikitu bear
dizkiau, Basurdi.

–Ezin egin izango diau ori, mutillak! Laister iritxiko
bait zan eraso onen ardaya aurreko erri aundi oyeta-
ra.

–Ta irixten ba da ere, guri zer...? 



–Kalagorri ori erri aundia duk, gero! Eta gu emen
guda-zantzoka gabiltzala jakiten ba-ditek, laister igo-
rriko zizkigutek iñungo gudal-osteak, eta ordun...!

–Bai... bai. lk Izartxo'na ori duk buruan, ta orrek
bakarrik dadukak.

–Dana, dana... irixteko mugona izango diau, muti-
llak, eta Izartxo'na eta baita beste guziak ere.

–Bai..., nun?
–An, aurreko erriak aundi ta ederragoak dituzue,

mutillak. Urre asko ere gordetzen dute beren kutxa
aundietan,... eta ango kupeletako ardoa, mutillak...!
Ara, ara joan bear diau...!

–Goazen, ba, aurrera...!
Laister etorri zitzayen bigarren gaba, ta an bertan,

mendiko orbeletan eman zuten gaba, lo bete-betean;
urrengo egunean eroriko zirala Kalagorri ko erri ede-
rraren gañera ta...

Urrengo goizean altxatu, ta bideann jarri ziran
berriz, iñungoen alai. Bi ordu eginda, erri aunditxo bat
ikusi zuten, mendiaren oñetan.

–Eup...! Bertara, mutillak! Or topauko dizkiau billa
gabiltzan urreki ta ardo gozoa, –asi ziran artzai
guziak...



–Or ez, –Basurdi'k–. Pixkat aurrerago dago Kalago-
rri.

–Berdin da orrara joan. Nere eztarria legortuz zijo-
ak bai... eta busti-alditxo bat eman bear zioat.

–Bai, bai... –esan zuten danak–, goazen bertara.
Eta mendiz bera abiatu ziran danak. Bere bidean,

Basurdi ere eramanik...
lxillik joateko esaten zien Basurdi'k; bein da berriz

esaten... Artzayak, bañan, gero ta zalaparta ta irrintzi
aundiagoak ateratzen zituzten.

Errira jetxi ziranean, etzuten iñor ere topau, danak
Kalagorri aldera iges egiñak ziran, ayen ojuak entzun
zituztenetik.

Eta ori ikustez goibel eta aserre, Basurdi'k:
–Aurrera, mutillak! Iges ziaztek, gure aurretik,

danak eta...! Goazen aurrera, ta txautu ditzagun
danak, bidean, Kalagorri'ra irixtera al izan baño len.

–Bein onara ezkero, ikus dezagun erria, ta jaso
bertako urrea.

–Bertako urrea? Alperrik zebiltzate aren billa! Iges-
leak berekin zeramatek eta.

–Bai...? Izartxo duk ik, bai, ire urre guzia. Ta artan
bakarrik ari aiz i ametsetan. Beste ok ere bear diau
zerbait...!



–Baldin eta urre orren billa ba-zabiltzate, etorri
nerekin, etorri bai; eta abiatu gaitezen bereala iges
dijoazten oyen atzetik.

–Ez, ez. Ikusi dezagun erria, aurretik. Eta bertan
urrerik ez ba-dugu arki, joango gaituk aurrera. Ta ez
bildur izan, Basurdi. Laister iritxiko dizkiau, aurrean
dijoazten, bildurti oyek.

Eta ala errian sartu ziran danak, tarrapatan. Etzun
ez Basurdi'k egia esan. Bertan dana utzirik joan ziran
errikoak iges. Eta ango etxeak, mutillak, ango zilla-
rrezko ontziak, ango urrezko bitxiak...!

Soto illunetan ere sartu, ta ardo-kupelak arki zitun
batek; eta bereala ojuka asi zan: ardoa, ardoa, muti-
llak...!

Au entzutean, danak bertara oldartu ziran. Eta
beren ezpatakin kupelak zulaturik, bertatik edaten asi
ziran.

«Ardoa, ardoa» aren ojua sumatu zunean, joan
zitzaizkion Basurdi'ri ere barruko kezka guziak, eta an
agertu zan bera ere, besteak bezin zalapartari; Arizti-
buru'enean edandako mama goxo ura bait zun gogo-
an, eta bidean bota zitun izerdi-tantak aundiagotzen
zijoakioten barruko bere irrika ura...!



Etzun, bañan, besteen ondoan jarrita, bere txan-
daren zai egoteko astirik, eta kupel-gañera igorik,
ango atetxo ura zabaldu, ta bertan auzpezka jarririk,
zanga-zanga, ito-bearrean, edan da edan gelditu zan.



XXXV
ZORIONEKO AZKENA

Artzayak sakaildutako errikoak ziran Kalagorri'ra
ojuka iritxi ziran korrikalariak. Eta laguntza eskaka
karraxika ziarduten oraindik, zei erdian, Erko nagusia-
ren etxera sartu zanean. Erko'ren gudal-ostea ikusi
zutenean, bañan, baretzen asi zitzayen barruko estu-
tasuna; eta batzuek ezpatakin eta besteak makillakin,
aren gidari joateko prestatu ziran gizonezko guziak.

Gaba zan, da ixillik eta arin zijoazten danak, etsa-
ya lenbaitlen aurkitzeko gogoakin.

Noiz-nai bidean Basurdi aurkitu uste zun Erko'k.
Eta ala joan da joan, ez arkitzean, artegatzen asi zan
mutilla. Bide artatik etorri bear bait-zun berak, eta
gaba artan gañera, bere asmoak zuzen irtetzea nai
ba-zitun.

Eta zergatik etzun, oraindik, topau ba? Beste bide
batetik ote zetorren? Aurreko mendi aren gañetik,
agian? Ea bera Kalagorri utzita, etsayen billa zebillen
bitartean, ura sartu ez ote zan ixilka bertara...! Illargi
gabeko gaba artan ikusi ere, etzan ezer ikusten da.



Xaldizko batzu igorri zitun lau aldetara, mendi ta
zabaldi guzia aztertzera, eta beste batzu Kalagorri'ra-
ko bidean jarri, ango berrien aiduru.

Joan da joan, eguna argitzen asi zitzayen, iñor
bidean ikusi gabe. Eta lenengo argi-leiñuruetan beren
erria ikusten asi ziran, an urruti, Erko'ren gidariak. Ez
dituzte, ez, etxeak erre, zioten posez beterik. Baldin
bada bertan dagozte oraindik, jan da edan. Alaituz ere
zijoan Erko, baldin eta aurrera joanak ba-ziran, erria
aurretik kixkalia izango bait zuten.

Erne ibilli bearra zan, ba, etsaya oraindik bertan
ba zegon, ayen gañera itxupustuan jauzi, ta Basurdi
bertan bizirik arturik, erriko agintearengana eramate-
ko; ez bait zan egoki anayen odola alperrik ixuritzea.

Ba dijoazte, ba, al bait ixillik eta gorderik, ondora-
tzen. Ez dator erritik iñungo soñurik, ez eta bizi-aztar-
narik. lnguratzen dute poliki-poliki erri guzia. Eta bar-
nera sartzen da Erko, bere mutil bulartsuaz inguratu-
rik.

Ba-doa, kontuz, kalez-kale..., ta iñor ez. Zer da au?
Ateak zabalik dituzte etxe guziak..., iruzurren bat ote?
Sartu barnera, len baño kontu aundiagokin..., ta an
ere iñor ez! lñor ez eta bertako tresna guziak azpikoz
gora boteak. Jetxi, gero, sotoetara..., ta ene! bor-



borka dariote ardoa, ezpataz zulatutako, kupel aun-
diak eta.

Zer da au? Zer jaso da emen? Nora joan ote da
Basurdi dollor ura, erri guzia sakaildu ondoren?

* * *

Nora...? Kupelaren gañean, zanga-zanga edaten
utzi dugu len gure Basurdi, eta bere antzera ere edan
da edan zerraikien, iya txanda ezin arturik, bertako
artzai guziak. Eta danak bapo egin zutenean, arki al
izan zituzten urre-ontziak artu, ta: orain zer, orain zer?
–ojuka asi ziran.

–I..., nun duk Basurdi?
–Basurdi...? Etzekiat, mutil. 
–Nork ikusi dik, azkenekoz?
–Nik, emen gure ondoan, txandaren zai, ikusi

ezkeroztik, ez diat geyagorik arenik jakin...
–Bere Izartxo aren billa joana izango duk? 
–Um...! Gizon maltzurren antza zin orrek... Ni sar-

tuta natxeon, aspaldi.
–Alakoren itxura zeukan, bai. Eta ez al zeukan

altxorren bat emen nunbait topauko, ta bere arekin
emendik alde egiña izango?



–Alakoren bat bai... Ez duk iñun ageri ta...
–Eta zer egin orain? Nora jo? Ez gaituk emen ziur.

Ba-liteke etsaya laister batu, ta onara gure aurka etor-
tzea. Ez diau, gañera, ezer egiterik emen. Eta ez al
duk Basurdi madarikatu ori, guri iruzur aundiren bat,
asmatzen, nunbait, ibilliko?

–Ala duk bai. Artu ditzagun, ba, bertako aberaski-
rik ederrenak, eta abiatu gaitezen berriz ere, gure
mendietara. Artan al zaudete danak?

–Bai... Itzuli gaitezen gure mendietara, bai.
Eta ala, danak bapo jan da edan ondoren, berriz

mendira artu zuten, iñungo besteri oartu gaberik.

* * *

Etxe guzietan begiratuz zijoan Erko, ea zerbaite-
ren aztarnik arki ote zezakean. Ala, gañeko atetxoa
zabalik zeukan kupel bat ikusi zun. Erdi utsik zegoan
kupela, erditik gora guzian, ezpataz egindako, zuloz
beterik bait-zegon.

Ura ere arritzekoa zan ba. Bertako kupel guziak
itxirik, zergatik zabalik ote zegon ura? Bertako errita-
rrak deitu... ta bayetz, itxirik utzi zutela kupel ura,
beste guziak bezela. Zerbaiteren susmo txarra artu



zizun, ordun, Erko'k, eta kupela alderoka asi zun,
beste mutil batzuen lagun.

Zerbait mugitzen zan barrenean, eta ots berexi
bat ateratzen zun. Igo zan, ba, gañera, ta argi-zuzi bat
luzatu zun barnera... Eta bai...! Berak uste izan zuna:
gizon bat zetzan bertan, ardo-zopa biurtuta...!

Artu aizkora bat, eta dinbi-danba kupel guzia
txetu..., oratu gizonari ille-muturretik... eta arpegiraño
altxaturik...:

–Ene mutillak...! Basurdi ber-bera duk eta...!

* * *

Basurdi edaten ari zan kupel arek txorrotena asko
izaki, ardoa gutxitzen gutxitzen ari zan larriki. Eta
etzula ala, Basurdi'k, bere buru guzia zuloan sartuta
ere, ixurkirik ezpañekin ikuitzerik al, ta anka bat jaso-
rik, aurrerako ekiña egin zun, bi besoetaz lagundurik.
Ekin bixixkoegia egin zizula, edo ta ardoak besoetako
indar guzia auldu zizkiola, edo ta... nik eztakit zer zala,
bañan, kupel barnera erori zan bai beintzat; eta an
egin zun gajoak azken gaizto.

* * *



Etzan Erko, illunar arte, Izartxo'enean agertu. Au,
bitartean, otoitz eta otoitz egona zan, egun guzian.
Eta Jaunari Erko'ren alde biotzez eskatu bitartean,
bere batayo ta ezkontzarako soñeko zuria josten ari
zan, bere esku xalo ayekin.

Erko etxean sartu zanean, Izartxo alkitik altxa, ta
estu ta bero laztandu zun luzaro. Eta maitezko ixil-aldi
alaya ondoren: –Erko, Erko...! Eta nola izan da ori?
–galdezka asi zitzayon.

Erko'k guk dakiguna esan da, jarraitu zun:
–Bidekoaz nekatuta ta jasotakoaz artega etorri-

arren, elizara joan izan nai dut, Izartxo, onara baño
len. Eta andik nator orain. Gaur ostegun saindu baita,
ez nun egun au, Jauna artu gabe ta berari eskerrik
beroenak eman gabe, galtzea nai.

–Begira, ona emen, Erko, batayo ta ezkontzarako
jantzi txuria... zer... atsegin al zaik?

–Bai, polita dun oso, Izartxo. Gure zorionerako
ordain larriegi dala deritzat, bañan, neri, Basurdi'ren
zoritxarrezko azken ori...!

–Bai?
–Bai. Elizan, Izartxo, agerian pekatu egin zutela ta,

errauts eta soñeko zabarraz jantzirik, eliz-atadian,



garizuma guzian bere damua agertuz egon diran guzi
ayek, gotzayak beregana deitu dizkin bai, eta maitez
besarkatu ondoren, Jaunaren mayera eraman dizkin,
gero. Eta au ikustean, Izartxo, gauz bat etorri zaida-
nan burura: Zergatik ez ote zegoan, ayen artean, gure
Basurdi ere.

–Nola egon zitekean, ba?
–Kupel artan bizia galdu baño, askoz obea zala

noski, andik bizirik atera, ta igesi joan ba-litz. Gero,
iñoiz damututa, pekatari ayek bezela garbitu ondoren,
egindako guzien barkamena iritxi zezakean da.

–A...! Bai... Eta ez al da erru guzia nerea izango,
Erko...?

–Irea, Izartxo?
–Nerea, bai...!
–Zer egin dUn ba, ik, sorgiña...?
–Nik..., nik Satan'i elizan uko egin nionean, Basur-

di ere ukatu ta ezeztu nikala, biotz barnean. 
–Orrek ez din deus esan nai, neska...! 
–Bai, bai... Nere jantzi zuri au ere, len baño illuna-

go ikusten diat nik orain, Erko...!
–Nik len baño zuri ta ederragoa ikusten diñat ba,

lzartxo...! Nai al dun aurreko sagar-guda ura berritu,
nork irabazi ikusteko?



–Ago ixIllik, ergela...! Esagun «Aita gure» bat
bederen, Basurdi, gaxoaren alde. Jaunak barkatu ta
bere maitezko altzoan artu dezan.

–Ongi dion, sorgiña...! Egigun, egin otoitz, Basurdi
gaxo orRen alde: «...Aita gurea, zeruetan zaude-
na....».

AMAYA


